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مكتبة الأسد 


شكر 


يعود الفضل في كتابة الجزء الذي جرت أحدائه في حلب إلى 
ذكريات قنصل النمسا وبلجيكاء آدولف بوش الذي استقرث عائلته 
في حلب منذ عام .١8١5‏ وأتوجه بالشكر لابنته جيني بوش - 
ماراش التي اتتمنتني عليها. 

استّلهمت قصة الهزة الأرضية من رسالة وجهها القنصل 
الفرنسية. أشكر جان - كلود دافيد لأنه أطلعني عليها. 

شكرا لمريم انطاكي ودانييل آرنو وأنييس بيرتمو وكارلوس 
فرير وناتالي كاليسن ورنا قباني. 


وشكرا أيضاً لروبيرتو بورغيزي وبيير أودار. 


أن يعرف المرء أنه ل يكتب من أجل الآخي أن أدرك أن هذه 
الأشياء التي سأكتبها لن تجعلء أيداًء من أحبه يبادئني حباً يحبه 
أن تعرف آن الكتابة لا تعوض عن شيء ماء ولا ترقى بشيء وأتها 
موجودة ثماما ف المكان الذي لست موجوداً قيه أنت: تلك هي 


بداية الكتابة 


رولان بارت 


«شدرات من خطاب 4# الحيم!'! 


(1) ترجم هذا الكتاب من قبل كل من حبيب حطيط والهام سليم 
حطيطء نشره المجلس الأعلى للثفافة والفنون والآداب في 
الكريت عام .5٠٠١‏ (المترجمة). 


الجزء الأول 
المسير 


غيرة: هجرء اقتصارء رغبة؛» فوضىء» شرء انهيار؛: تبعية؛ 
سقوط في الهاوية» جرحء سيرء نسيان» خضوع؛ وحدق مغادرة: 
انتظارء سيرء ضيقء ألمء غرق؛ يأسء جنون؛ شكوىء بكاء» 
ابتعاد تفكيرء غرقء سيرء فهمء استمرارء دمارء تمزق» عبور. 
سقوطهء تعلقء إنهاك» رفضء إيعادء فوضىء قتال؛: كرهء خسارة» 
تعقل» اشمئزاز؛ عذابء قنوط»؛ سيرء خطاب؛ تملك. تمزقء بقايا» 
ظلء اختفاءء تعبء كرهء رحيلء تخليء إتهاك. وجع» رفض» 
طريقء ظلامء هذيان» مسيرء بؤسء ضغينةء ألم» عرقء محنة» 
إعياء: إحباط» قسوةء قطيعة» انقباضص؛ تدفقء مسيرء بردء ثقل» 
مطرء غضبء غيرة» حبء محتةء اجترار» حرء تخوم؛ حب» 
منفىء حربء مقأومة» متعة» جسدء سقوطء محنة» مسيرء مسير» 


مسير ؛ سر ٠.‏ 


1 
حلديل 


كان وحيداء في قطيعة مع الزمنء ها قد بدأ الانتظار. 

إنه انتظار طويل ومضطرب. على أحر من الجمرء ومن ثم 
انتظار متعقل. كان عليه أن يهدأء فلديه الوقتء متسع من الوقت. 

خيم الهدوء على كل شيءء؛ وسيطر عليه الخوف. 

الوقت يمضي ببطء كما لو كان معلقاً؛ فالرغبة تأبى الانتظار؛ 
لقد أصبح الانتظار ثقيلاً وقلقاً 

لم يكن هناك سوى الصمت المطيق. 

كان جالسا في جمود حزينء منسوج من آثار الزمن والذاكرة 
والأمل. اننظار ساكن وعنيد. 

فمع مرور الأيام والليالي»ء فكرة وحيدة فقط كانت تراوده: 
نابعة من أعماق توقه وحزنه. 

كان لديه حدس يائسء ما زال حدساً حتى ذلك الحين. 

تحول كيانه كل إلى انتظارء لم يعد لديه رغبات أو أفكار. 
سوى رغبته في الشعور بأنها تقترب» والإحساس بأنها بين 
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ذراعيه. لم يعد يتحركء منتبها إلى أقل ضجة يمكن أن تنبئ 
عن حضورها. كل رعشة صغيرة حتى لو كانت غير 
مسموعةء كانت تبعث في نفسه الأمل بوصولهاء ليملا هذا 
الفراغ الذي يحتل المكان بأكمله. كان ينتظر دون كذل أو ملل 
ورأسه مثقل ومسكون. 

كان ينتظر وحيداً في الصمت. 

كان يخشى العيش دونهاء فغيابُها يُشعراه أنه ناقص. 

في إحدى الأمسيات. اضطرب الصمت وشعر بالتوتر من 
رأسه حتى أخمص قدميه. لكن هذا الصوت لم يكن صوت 
خطواتها؛ كان وقع هذه الخطا متثاقلاً وبطيئاً ومتكاسلاً جداً. 


-آ!آا- 
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انشقت الأرض تحت قدميه فاغرة فاها. مصعوقاء شعر 
بالاضطراب يعصف بجسده وبشفرة مقصلة باردةء جليدية تنقضص 
عليه. ها هي نقطة اللاعودة. 

اختّزل كل شيء في صورة واضحة ومؤلمة» حملتها كلمات 
الشخص الذي وصل للتو. 

وبصوت مختنق قال مرتبكاً: 

- لقد رحلت؛ ثم أضاف بسرعة: 

- مع أحدهم. 

نو كان من الممكن للإنسان أن يموت ألمأء لمات في الحال؛ 
حيث هو. 

كان الهلع من تلك الرسالة يضاهي في شدته عمق حبه لها. 
لقد ذهبت تبحث عما هو أكثر حميمية وصدقاً وطهرا مما كان 
يعتمل في داخله. إنهما خلقا معا لحظات غير متوقعة» لحظات 
جميلة» جميلة فقط. كان كل منهما يحب الآخر ويفهمه؛ يتأمله 
ويحتويه. لقد عرفت كيف تسكن كيانه وجوهر قلبه. 


-١ 


إنها الخيانة. 
سيكرهها بشدة بقدر ما أحبها. 
سيستبدلها بالغعضب؛ بغضب عارم هستيري لا يصدق. 


ات 
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حان وقت الاختفاء وترك الانتظار في هذا المكان» والسير 
حتى الشعور بالغثيان. 

خرج من صدره نفس غريب عنه وختقه. كان الغضب هو 
الشعور الذي اجتاحه مباشرة بعد شعوره بالتلاشي. استقر فيه 
كالعاصفة: لكنها لم تنجل كما لو أنها مظهر من مظاهر رداءة 
الطقس» فتركها تترسخ في نفسه. استسلم لها وحافظ عليها 
وأطال أمدها. أصبح الغضب شغفاً مهيمناء أطلق له العنان» 
كان ينعش نفسه وجسدهء فتركه يتراكم. إنه غضب غريب 
الأطوار مثل إعصار مكون من نوبات بكاء متعاقبة ومن 
تشنجات» دون التفوه بأية كلمة. طاقة رائعة تستدفر كيانه كله 
في اتجاه واحد. إنها الجواب الأوحد الذي عثر عليه» أوصلته 
إلى حدود ذاته؛ إذا لم لا تحمله إلى حدود العالم؟ 

إنه الرحيل. 

عليه أن يفرض إرادته؛ أن يخطو الخطوة تلو الأخرى؛ أن 
يتقدم ويتحرك ويغوص في أعماق العالم. كان يشعر أنه في قلب 
عاصفة لايوقفه فيها شيء ولا يتعلق في أثنائها بشيء. 


وات 


عليه أن يسير كما يتنفس» دون توقف؛ ودون أدنى تفكير» 
عليه أن يضع قدما أمام أخرى ويعيد ذلك بشكل آلي دون كلل أو 
ملل. فعليه أن يبعد الأشياء وأن يبتعد عنها ويجتث العنف 
بخطوات وبجهد جسدي و إرادي. دقفعه الغضب إلى الأمام» كان 
غضبا لا تهاية لهء كان انفعالاً وغيظأً وحقداً وحنقاً. 


كد 
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لا بد من الرحيل؛ عليه أن ينفصل ويبتعد ويذهب إلى مكان 
آخر ويضع قواه على المحك. كان عليه أن يخرج عن 
المألوف. أراد أن يكشف ذاته في فضاء آخرء في زمن آخر»: 
وأن يعثر على الجوهر. إنه الرحيل من أجل تجدب الشفقة» 
واستعراض مشاعر الحزن» كي لا يبقى أسير حب فشل 
بطريقة موجعة. 

أراد تغيير كل شيء؛ الأمكنة؛» الأشخاص» المناظرء اللغة. 
أراد أن يتعلم الوحدة لأنها أصبحت حثمية بالنسبة له. 

سار وفق إيقاع منتظم» جسمه مشدود باتجاه مكان آخر لا 
يعلم عنه أي شيء. كان تصميمه نهائياء لا شيء يمكن أن 
يوقفه. تقذم كحاج باحث عن وعد بحياة أخرىء وربما كان 
يتقدم للوصول إلى مصالحة ما. 

زج بجسده وبرأسه في اختبار؛ سار وحيدا نحو الشرق؛ نحو 
الأصل». دون سند. لم يعد مرتبطا بأي مخلوق» يعيش في وحدة 
مطلقة؛ كل خطوة كانت تنقله بعيدا عنها. لم يعد يأمل شيئاء ولا 
وجود لأي شيء على الإطلاق بعد الآن. 


لخان -م 5 
55 الا 


طبع خطاه على الأرضء تاركاً أثرا بسيطأ وخفيفاء وتقدم 
مختيرا ضعفه الجسدي وقوته على حد سواء. اقتصر العالم 
كله على أداء جسده وانتظام تنفسه. وعلى مقاومته؛ سلم أمره 
إلى جسده. 

كان يغذي جراح حبه باستمرار» باستحضار الصور وذكريات 
الكلمات والأحداث المؤثرة. كان يكررها بشكل هاجسيء» مثل 
خطواته. 

لم يكن يرى شيئاً من المناظر التي رسمتها الطبيعة. كان 
يقيس أنفاسهء منغلقاً على الخارجء سائراً بمحاذاة الزمن 
وخارجه. كان يثير الغبار مركزا على مشيته متنبها لخطواته؛ 
طالما أنه يسير فهو على قيد الحياة. 

رغم أنه ثمل من التعبء ومنهك من الجهدء حول الألم إلى 
قدرء ووضع الاختبار الجسدي في مستوى المحنة النفسية. إنه 
ولع أليم يجب التكفير عنه بالعذاب. 

عليه كل يوم مقاومة ما يحيط بهء ومقاومة نفسه. أصبحت 
الطريق مسكته وموطنه؛ يسير حتى آخر بريق من ضوء النهار» 
وينام حسب الصدف. عليه كل ليلة أن يجد في وحدته مأوى لا 
تتوفر فيه أدنى سبل الراحة. في كل ليلة يستعيد كوابيسه ويلتفي 
بالعدم» ويعيش تجربة الموت والفراغ. كل ليلة أمضاهاء حملت 


-١بلل‎ 


له تهديداً بالفناء. في أغلب الأحيان» التصق بالأرض مرتجفاً من 
البرد» يوقظه الفجرء فيترك الظلمة ويُبقي على مزاجه السيئ. 
تعرى يمحاذاة الزمن في محيط مجهول لا يراه. في مسيرة يلا 
نهاية» وتقدم بطيء نحو الموت. 

ذهب إلى أبعد من حدودهء اكتشف صورة لنفسهء: لم يكن 
يعرفها من قبل. إنه وحيدء يعيش حالة انتزاع وانفصال. عليه أن 
يتجاوز قدرته على الاحتمال كي يبقى على قيد الحياة. 

قدماه تصطكان من شدة التعبء مثخنتان بالكدمات والجروح». 
والطريق الشاقة تتكأ جراحه. 

صيف قارظء وشتاء قارس. 

سار في العرق والبرد والبرد والضباب: بثياب مبللة ملتصقة 
بجسدهء شعر بالجوع وبرغبة بها. 

حوله المشي في الفيظ إلى جرح فريد من نوعهء واستحوذ 
عليه هاجس الماء والألم وهاجسها هي. كان حمله ثقيلا. 

خارت قواه وانتهى به الأمر إلى الاستمتاع بهذا التعب؛ إنهاك 
شديد وغير مألوف. 

ما زال على قيد الحياة» فجروحه هى الدليل على وجوده. 
كان يشعرء وبعمق؛ أن جسده فى اتصال مع العالم وأن قدماه 
تطآن الأرض. 


-1١8-- 


انقشاعات وزخات من المطر وعواصف. أفكار دون كلمات. 

إن انهيار هذا الشيء النقي الذي سببته القطيعة تجاوز كل ما 
حدث سابقاً. هذا التجاوز جعله يمشي؛ مع كل زفيرء كان يأمل 
أن يخرجها من قلبهء مع كل خطرة كان يريد أن يبتعد وينفصل 
عتهاء مع كل خطوة. 

فالمقاومة الخارقة التي سكنته كانت على نفيض الضعف الذي 
دفعه للرحيل. كان يسير على إيقاع خطواته؛ مركزاً على ذاته» 
منشغلاً بأفكار لن تكلل بالنجاح إطلاقاً. كان يتقدم ببطءء كان 
يتقدم في وحدة. 

كانت هناك قوة مجهولة تدفعه الى إثارة الأفكار الأكثر ألماً. 
إذا تخلص منها للحظة أو تمكن من هزيمتهاء تسيطر عليه 
أفكار أخرى. في كل لحظة كان يستعيد تمزقه» كي يعطي من 
جديد القوة والمبرر لمسيرته. كان يلمس جرحهء يمعن النظر 
فيه» يقلبه؛ يفسرهء ينشطهء يعيشه ثانية» يجترهء يعاود السير 
فيه كان هذا مؤلماً بالتسبة له. لم يعد يستمتع بالحب إنما 
بالفراغ الذي تركه في حياته. كان يمكنه أن يمضي ساعات 
وساعات مع كلمة متها. 

رحل كي يبعدها عن ناظريه؛ لكن نظرة تلك المرأة ترسخت 
في قعر عينيه؛ تذكره بها باستمرار وبقسوة. 


جات 


كان الألم بالغ لأن المتعة كانت بالغة» ولأنه خدع خلال 
انتظارهء على أمل أن يبقى مخدوعا إلى ما شاء الله. 

كان الصمت في بعض الأحيان أكير من طاقة احتماله» وبدا 
له أن الطريق لن تنتهي أبداً. 

لم يتخيل شيئا عن وصوله. 


اا 


متابعة المسير 

بانقضاء أسابيع وأشهر من المسيرء تخلص من كل ما هو 
غير ضروري. تلخصت رؤيته للحياة في مسألة التنقل من 
مكان إلى آخر؛ كما اقتصر تفكيره على ما هو أساسيء كان لا 
ينبس ببنت شفة و لم يعد لديه أحاسيس. أراد أن ينسى التفكير» 
على أمل أن يفكر من جديد. ورغماً عنه كان منتميء من خلال 
جسده؛ إلى هذا العالم» إذ كان يشعر بالأرض تحت وطء قدميه: 
ينتفس روائح الطبيعة» ويكتشف نجمات جديدة في لياليه الني لا 
نهاية لها. 

لقد واجه قوى الطبيعة» عبر الأنهار واجتاز أصقاعاً غير 
مأهولة: تحمّل الريح والشمس والمطر؛ رافقه الموت والخوف 
يوميا. اجتاحته نئوبات الغثيان والحرارة بموجات مريرة؛ عبر 
البلاد والحدود وما يزال مسكوناً بها. 

كان غريباً على الدوام. الغريب؛ كلمة كان يقرؤها في عيون 
الذين يرونه مارا؛ هذا كل ما كان يريده. 

من هذا؟ من أين أتى؟ إلى أين يمضى؟ 
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منفياً من مكان آخرء قطع صلاته مع العالم وذهب إلى أبعد 
من حدود نفسه. ماضياً عير قضاءات أخرىء أصبح شيئاً فشيئاً 
شخصاً آخرء جعل من نفسه إنساناً غريباً عن هويته الخاصة. 

احتلت الأشياء التي لم يكن يعرفهاء مكانأ أكبر من تلك 
التي عرقها. 

لم يستطع أن يصف الأماكن التي مر فيهاء رأى الكثير من 
النجوم» كان يتذكر الضياء والليل والريح التي كانت تعصف 
وتعيق وتدفع وتبعث على النشوة والجنون؛ كان لا يزال يتنفس 
غبار الطريق. 

لكنه تجاهل المناظر الطبيعية. 

تقدم في هذا العالم ممضياً الفصول وحيدا إلى أبعد حد» 
منشغلاً بيناء سد أمام الصور المتدفقة والمزعجة. 

رأى نفسه يركب قارباً وما زال مريضاً؛ كان أكثر من 
مريض طيلة أسابيع» تمنى الموت وطلبه؛ كان يشعر بتشنجات 
مفاجئة وغير متوقعة ولا يمكن مقاومتها؛ جسده مضطرب. 

أراد أن ينتهي من هذا كله. 

اختلطت كل الدلائل التي وضعهاء واضطربت نظرته. كان 
في معظم الأحيان تائه الذهن وتائه الطريق. 

هل كان لمسيرته هذه من عود:ة؟ 
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بيمارستانات» علاجء مشفىء. جنون؛ مؤسسة؛ شفاءء هنيان» 
هلوسةء ذهانء معتوه» نفسية» اضطرابء فلسفة» تعويذء عصاب» 
هندسة معمارية» أبيقراط؛ نظرية؛ طبء كلام د. غاليان» عته» 
مرض عقليء مزاجء طبعء ابن سيناء مداواةء ملاحظة؛ وصف 
الأمراضء عيادةء عضويء جنونء غاضبء احتواءء عناية» 
دواءء علاجء ملين؛: موسيقاء نفسء إقصاءء حكيم» صحة عقلية؛ 
انفعال: خبل» أرعنء ابن سيناء انغلاق» تلبد الأحاسيس » جسم, 
ألام» ماءء علاجء حكاية؛ نباتثات» حديث. طبيب؛: كلمات» 
«دكئو». إيحاءء ممارسة؛ كلمة»ء دماغ» حنان» مشفى»: شجن» 
دستور الصيدلة» فكرء ابن سيناء وصفةء ينيوعء عزلة» 
اضطراب. أوجاعء؛ خليةء حزنء أدوية» ينبوع» جسدي نفسي» 
هيجان» حجزء مأوىء نفسانيةء جنون» عصابء علاج؛ كلام:» 
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وصل إلى دمشق بعد أن أنهى رحلة منهكة» أضناه خلالها 
العطش والجوع والقذارة والأمراض الجسدية. بدا كل شيء ميتآ 
وجامداً لا يتحرك» في هذا الوقت من النهارء حيث كانت الشمس 
أكثر حرقة والحرارة أشد قيظاً. سلك الطريق المستقيم رازحاً تحت 
وطأة الضوء الميهرء يرافقه؛ بالفكر» ظل شبح للقديس بولس. 

وحدهاء الرغبة في الاستمرار بالعيش كانت باقية لديهء لأنه 
أزال ما عداهاء كل ما عداها. 


وجد نفسه في حالة من الإنهاك» بسبب الحرارة والزحار 
اللذين أصاباهء لدرجة أنه لم يكن يستطيع أن يُعبر عن هويته. 
كان منهكاً ومستهلكاً من التعبء لكنه كان يشعر بأنه إذا ركن 
للراحة» فهناك شيء ما سينتهى. 

العر ع د ل 

تلاشي. في الصباح أخذه رجل إلى المستشفيء بيمارستان نور 
الدينء وهناك أعطوه أدوية وجعلوه ينام. 

في هذا المكان حيث يخيم الجنون» خلق لتفسه وجودا آخر: 
اخترع استخداماً آخر للعالم» مقتصراً على كل ما هو أساسي. 


دهة؟- 


فباعتبار أنه لم يتمكن أبدا من التعبير عما يعتمل في ذاته؛ راهن 
على جسده. 

هل أمسى غير مبال بذاته» هل تحرر منها؟ 

لن يقول لأحد ما شيئاً قطء لا شيء البتة. 

كان بادياً أنه لم يعد يأمل شيئاًء ولا يشعر بوجود شيء ما من 
حوله؛ اللهم سوى التماس مع حجر بركة المشفى والنور الساطع 
الذي يغمره وخرير المياه. وأخيراء أصبح فى حالة سكون 
مطلقء يعد طول تحرك. 

غدا بقايا إنسان» حتى أنه لم يعد ينزعج من الآخرين. كان 
بشعر بعظمه تحت لحمه؛ كان الألمء الذي لم يكن في البداية 
سوى ألم معنوي» ينهش جسده. لم يعد له أفق غير أفقه الداخلي. 

قرر ألا يفعل شيئاً إزاء فكرة الموت والألم والقلق. كان كل 
ما يشغله خلال بعض الليالي محاولة لمس انعكاس ضوء القمر 
الذي يرقص على سطح مياه الحوض. شبح الجنون كان يهدده 
لكنه كان مطمتنء لم يعد يرجو شيتاً. اكتفى بلحظة النورء ولم 
يعد يبكي إلا في أحلامه. 

كان متعلقا بجرحه الذي لم يعد سوى جرح مجردء يحافظ 
على وجوده كل يوم وكل ليلة خرفاً من أن يلتئم» لأن في بقائه 
دليلاً على أن هذا الوله كان موجوداً في يوم من الأيام. 

كان هذا الجرح ملكيّته الوحيدة» وسبب وجوده حتى. لم يعد 
يدرك إذا كان قد مشى ليتخلص منه أم كي يحتفظ به. 
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أنا طبيب في بيمارستان نور الدين. في هذا المكان يقاس 
الزمن بشكل مختلفء. ليس وفقاً لتوقيت فتح محلات السوق 
المجاور وإغلاقها. قد لا يكون للوقت وجود. تمضي الأيام على 
إيقاع صلاة الآذان التي يتلوها مؤذن الجامع الكبيرء القريب جدا 

رأيت منذ عدة أشهر رجلا في حالة جمودء يسند ظهره إلى 
حجارة حرض المشفى. لم يعد أحد يلاحظ وجوده هناء إنه 
غائبء بعيدء لا ارتباط له بأي شيء. 

إن البيمارستان» البعيد عن ضوضاء المدينة» هو ملجأ النفوس 
المريضة؛ في هذا المكان تكون المشاعر غريبة والتأملات فريدة 
من نوعها. إذ يعتبر الأطباء هناء مثليء أن منشأ الأمراض 
الجسدية يمكن أن يكمن في النفس. 


0 


ظن الجميع أن هذا الرجل المنهار لا يتكلم اللغة العربية» أو 
أنه فقد القدرة على الكلام؛ بدا أنه فقد طعم المفردات والإشارات. 

تجاهله المرضى وهو من جهته لا يدع عينيه تقعان على أحد, 
ويحبط كل محاولة للتقرب منه. ما هي اللغة الواجب إتقانها من 
أجل التحدث إليه؟ 

قلت له في أحد الأيام؛ دون أن أعرف إن كان سيفهم: 

- على المرء أن يتذكر ليتمكن من النسيان. 

بل أكثر من ذلك قلت لنفسي في يوم آخر: 

- في بعض الأحيان ما يبقى في ذاكرة الإنسان يكذب عليه. 

لم يلق كلامي أي نوع من الصدى في نفسه. 

غرق تمامآ في ألمه الذي لا يمكنه الإفصاح عنه. 

بدا معلقاً بين عدة عوالم؛ عالم الحياة والموت والجنون. اخثلط 
السأم والقلق والعجز والخدر بالتعب الجسدي. 

رغم ذلك؛ فهو يثير اهتمامي» إذ إنه يتمتع بحضور قوي؛ 
وفي الوقت عينه هو غير موجود. لم يعد ينتمي للمكان الذي أتى 
مندء ولا يئتمي إلى هناء إنه في الل مكان 

بدا جميل الطلعة في نحوله وفي يأسه؛ لا أتخيل كم عمره؛ أهو 
في الثلاثين أم في الأربعين من العمر؟ حتى عيناه لا مباليتان» لا 
تتحركان في محجريهما إلا عندما أتحدث إليه في بعض الأحيان. 
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يركز نظره على نقطة في مكان ماء قريب من الليوان 
الشرقي» حيث نقشت تلاوات من القرآن الكريم» تتحدث عن 
الطب والشفاء والمرضى؛ أيراها يا ترىء أيقرؤها؟ 

أيشعر بالرسالة التي يحملها الماء والتور في الفناء المزدان 
بالورود؟ أيحس أن فن العمارة هناء فن هندسة الحجارةء» هو 
أيضا فن هندسة الفكر؟ 

بُني هذا المكان منذ عدة قرون بأسلوب معماري جميل. وإن 
تدهورت أوضاع البيمارستانات في الوقت الحالي ولم تعد تستفبل 
سوى المصابين بأمراض نفسية» ما زال المرء يجد فيها ما يكفي 
من الجمال والشاعرية لتخفيف أي داءء مهما كان نوعه. 

أقتزيت يبظء وخفة من -ذزاعه وأمسكت بيده ملتمسا معضيمه: 
أنهكته الوحدة أكثر بكثير من التعب. شعرت بإيقاع دقات قلبه من 
خلال الدم الجاري في عروقه. قلت له إن الغياب مرض يصيب 
الجسم والقدرة على الكلام» لكنني أشعر بالحياة تتدفق في تبضص 
قلبه؛ فتغضن وجهه الأسمر ذو الملامح القاسية» بالتجاعيد. 

ما زلت لا أعرف إن كان يفهمني؛ بحثت عن الكلمة 
الملائمة» التي يمكنها أن تلمس شيئاً ما في نفسهء أن توقظ 
رغبة ما أو أن تخلقها. 

حاولت الاستمرار في الكلام قائلاً: 
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- إن الكلام عن الألم وتسميته هي طريقة لتخفيفه وتجاوزه. 

نظرة ذهول. 

الآن أصبحت آتي كل مساء لأجلس بقربه؛ إنه ينظر إلي فعلاً 
منذ بعض الوقت؛ عيناه الفاتحتان» المتعبتان تنظران مباشرة في 
عيني؛ نظرته ثاقبة. 

بقيت مدة طويلة إلى جانبه: أكاد ألامسه؛ لم يتكلم؛ مستغرقاً 
في مكان آخر لا أعرف عنه شيئا. 

أين الجنون لدى هذا الرجل؟ 

أين قدرته على الكلام؟ 

صدح صوت المؤذن: في صمت يكاد يكون مقلقاء وكأنه 
صوت ات من مكان آخر بعيدء بعيد جدا. 
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في إحدى الأمسيات: وبوجه شاحب لفظ قصته من جوفه 
بكلمات عربيةء قاسية» مختصرة؛ بسيطة» نفية؛ كلمات قالها بلغة 
ليست لغته. وعبرت عما يريد قوله بشكل مباشر. لقد منحته 
الحرارة إدراكاً حاداً. 

كنت أشعر أن قصته هي قصة حب ضائعء فليس هناك 
إصابة عضوية تفسر حالته. 

خيّم الليل على البيمارستان وأنير الحوض بضوء خافت. 

فاحت رائحة الياسمين. 

اسمه جان - باتيست: آتى من فرنسا ويعمل طبيباً 

أراني كتاباً لتعلم اللغة العربية. فقد التقى على سطح المركب 
الذي أتى به إلى الشواطئ السورية تاجرا فرنسياً من حلب» 
تدرب معه على الكلام بلغة هذه البلاد. 

كانت رحلة شقاء عير طرقات وعرة ومغبرة؛ تغلب فيها يأسه 
على كل الحدود. سافر باحثاً عن شفاء لألم حب لا ينتهي؛ فمن 


امت 


غير الممكن اختبار شدة الحب؛ لكن إذا تمّ ذلك قياساً لما يكابده 
الإنسان» فإن حب هذا الرجل قد يكون حباً جما. 

إن الحدود التي اجتازها ليست جغرافية أو اجتماعية فقط. 
فالمغامرة كانت جسدية ونفسية؛ والانتقال فعلياً وروحياء 
والطريق التي قطعها كانت كذلك في واقع الأمرء لكن الرحلة 
أيضا كانت رحلة اجتياز لرغبته. اختار المنفى بإرادئه» في بحث 
يائس للعثور على شيء من ذاته التي كان عليها قبل أن يقع في 
حبها. تعتبر رحلته تجربة في تجاوز المحن» وانتصاراً على كافة 
العقبات التي واجهته. لقد خضع لاختبار المسافات» وتجربة 
الحدود. حاولت أن أجعله يقبل بهذا الأمر بالذات؛: كي يستطيع 
في نهاية المطاف الخروج من كأبته. 

هل تحمل طويلا الألم والأحداث والمخاوف والوساوس 
الداخلية والصور التي تلاحقهء ليموت أم ليخلق لنفسه كياناً 
جديدا؟ 

لقد خاطر بحياته؛ وعرّض نفسه للقتل والمرض والإنهاك. 

لماذا كل هذه المعاناة؟ 

كنا نجلس كل مساء إلى جانب بعضنا البعضء لنتحدث أحياناً 
ونصمت أحياناً أخرى. أكدت له أنه للوصول إلى قرارة النفس» 
يحتاج المرء إلى الآخر. 
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كان يبتسم أحياناء لكنني كنت دائما أرى في عينيه: خيال تلك 
المرأة التي أحبها ثم فقدها. 

إنه في حالة غيابء بعيد عن ذاته» لا يأمل شيئاً من هذا 
العالم: سوى أن يدعه و5 نه. 

كنا دائماً نأني بموسيقيين من أجل معالجة المرضى؛ فإن فوائد 
الموسيقا في شفاء المرضى لم تعد بحاجة إلى إثبات. إذ يوصي 
العديد من الأطباء باستخدام الموسيقا لعلاج الكآبة» فهي نثير في 
نفس المريض روحانية خاصة. لقد اعثبرت أنها علاجية» وتتمتع 
بتأثير على الروح والجسد يشبه سبلان المياه في الأحواض. 

ولكي أشجعه على الخروج من حالته؛ نظمت مجدداً أمسية 
موسيقية في المشفى» على غرار الأمسيات التي كان يقيمها 
الخليفة الوليد؛ عزف على المزمار والطبلة والعود والقانون. 

وقلت له: - يجب أن يدع الإنسان الموسيقا تتدفق في نفسه» 
ويتركها تدخل. 

ورويت له مثال أغنية الجمالين» الحداء؛ء وهي الأغنية الأكثر 
بدائية في الغناء العربيء التي تجعل قاقلة الجمال تتقدم؛ حتي لو 
كانت منهكة أو عطشى. 
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كانت حركائه بطيئةء كما لو أنه يتعلم من جديد كيف يعيش؛ 
لم يعد يخشى الفناءء لأنه قد سبق وعاشه. 

وأخيراء؛ بدا أنه يعيد اكتشاف الحياة» شيئا فشيئا. 

تقوم عائلات مرضى البيمارستان بزيارتهم كل يومء أما هو 
فقد كان وحيداء ولم يبق له ما يربطه بهذا العالم سوى ألمه. 
حدثني عن وحدتهء عن المسافة التي وضعها بينه وبين الآخرين 
وعن حزته الناجم عن عدم قدرته على معالجة الناس الذين 
وثقوا به. 

لم يعد هناك من موجب لبقائه في هذا المشفىء إذ عولج فيه 
جيداء وازداد وزنه لأن الطعام كان لذيذا والأدوية ناجعة. 

أحببت فكرة أنه آت من بعيدء أحببت صمته ورزانته؛ قلت له 
أنه يجب أن يخلق حياة خاصة بهء ويجد أناسأ آخرين؛ حاولت 
أن أجعله يعيش أحلاما أخرى. 

وما زال يصدف أثناء نوبات الحرارة التي تصيبه أن يهذي 
وينادي هذا الحب» ويتحدث بانفعال عن خيانتها. فأحدثه بكلمات 
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هادئة؛ وأحاول إقناعه أن ما أراده من تلك المرأة ليس بمقدورهاء 
وأنه كان يعرف ذلك منذ البداية» وأنها نكأت جروحا قديمة. إنه 
قدّس حباً لا أمل منه» وحلم بإنسان لا وجود له. قلت له إنه لم 
يكن سوى ضحية نفسه. 

- لقد دفعت من ذاتك بما فيه الكفاية خلال هذا البحث الذي 
قمت به وحيداً. لست مجبراً على أن ينتهي بك المطاف 
بالتضحية بعقلك أو بحياتك. 

تابعت مصراً: 

-ما هي الخطيئة التي تكفر عنها؟ 

لم يعجبه سؤالي: واخترقتني نظرة رمقني بهاء وأدركت أنني 
أصبت فيما فكرت به. 

كان ينوي الذهاب إلى حلبء فله اين عم من الدرجة الثانية» 
مسن رف بويعل تابجزا 

ما زال بحاجة لبعض الوقت. 

لقد تعلقت به» وحدثت عائلتي عنه وعرضت عليه الإقامة في 
منزلي لبعض الوقت. فمسكني واسع وجميلء ويتمنى ابني العمل 
بالتجارة وتعلم اللغة الفرتسية. 

تردد جان - باتيست, معتقداً أنه ليس بالصحبة الطيبة. 

في النهاية» وافق. 


وم 


دمشق» مشمشء وردةء جبل قاسيون» عطرء سوق الحميدية» 
قباب» قصر العظم.» حرير مقصب» الشرق» الغوطة» حي 
العفيف» واحة» جنة؛ شجرة زيتون» صلاح الدين» الجامع الكبير» 
القديس بولسء حنانياء قبرء مارستان»: المسجد الأموي: نهر 
بردى؛ الطريق المستقيمء القديس يوحنا المعمدان؛ قلعة» المدينة 
القديمة»ء سورء مؤذنء مئذنة» فسيفساء؛ مدرسةء نبع» بيت نظام» 
حديقة» بستان فاكهةء حرملكء نور الدين» حمامء خان أسعد باشاء 
خانات: .يلب 'شزقىء اناب توماء خف مطعمةء. زخاء», متتنة 
قايتباي(')ء سوق» يوم الجمعةء خانء حنانياء سليمان»ء ضريح» 
شجرة ليمون» قاعةء ياسمين» منبرء قبلة» نافورة ماء؛ حدائق» 
بردى» بساتين فاكهةء مقاهيء أشجار برتقال؛ التكية السليمانية» 
باب الصغيرء خلاصات عطرء حب هال» نزهةء اكتشاف»: 
شعورء انبعات.ء سيرء كلامء أزقة؛ منازل» حمامات» ولادة 
جديدة» فكرء حرارة: تاريخ» تين؛ مسك الروّم()» حميرء باعة. 


(1) وردت في النص انفرئسي دون كلمة مئذئة» ويالرجوع إلى الكاتبة تبين 
أنها مئذنة الجاسع الأسوي الغربية؛ وسميت على اسم السلطان المملوكي 


قايتباي. 
(2) نبات عشبي بصلي من فصيلة النرحسيات. (المترجمة). 


مل 


هادئة تلك الأيام التي تلت وصوله إلى متزلي» خيّم عليها جو 
من الصداقةء والراحةء والدراسة. أعطاه ابني دروساً في اللغة 
العريية, وعلمه جان - بائيست لغة بلاده. حرفا يحرف. لكتشف 
اختلاف لغته عن لغتنا التي تكتب من اليمين إلى اليسار. وانتهى 
الأمر يزوجتي بأن تتجرأ وتنظر إليه» وتكلمه. وانتهى به الأمر 
بأن يراهاء ويجيبها باقتضاب. 

اختار أن يكون هادئء مكتفيء لا يحتاج إلى شيء. كان 
متواجدا بالقرب من ذاته» المهم أنه متواجد. يحمي نفسه من 
المشاعرء ويقوم بسبرها طيلة الوقت. آمل أن يكون قد تخلى عن 
المُثل العليا. 

وفي منزلي عاش أيضا حياة تقشدفء. بحثا عن المطلق. تعافى 
جسدياء لأنه قوي جدا. من كان يمكته أن يتحمل كل ما عأناه 
دون أن يتأذى. لم يعد يصاب سوى بنوبات أصبحت نادرة 
تدريجياً. لكن مفردات الحب ما فتنت تموت على شفتيه. 

كان يدور حول شيء وحيدء شيء مفقودء لم يشعر بوجوده 
إلا عندما غاب. 
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تحدثنا مطولأء وخاصة أنا. رويت له بأن الصوفيين 
يستخدمون إيقاع المشي كي يتحرروا من التعلق بالدنيويات. 
وأجابني بأن بعض المتصوقين المسيحيين الذين يعيشون حالات 
قصوى من التصوف يتحدثون عن النار المطهرة؛: والمحن التي 
تسمو بالإنسانء هذا في حال نجاته منها. 

علمته بأن كلمة حكيم بالعرببة تعني طبيب وفيلسوف 
أيضاً. إذ أننا لا نعالج فقط الجزء المريض من الجسدء إنما 
نهتم أيضدا بالتفس. 

وتعلمت من خلال ما قاله» وما لم يقله. 

تحدثنا عن مرضى البيمارستان. شرحت له بأنه حتى لو لم 
تعد هذه الأمكنة تستقبل سوى المرصى النفسيين» فقدا شغلت 
مكانة هامة جداً في تاريخ الطب العربيء منذ القرن الثامن. إنها 
منشآت خيرية» مخصصة لعلاج كافة الأمراضء حتي النفسية 
منهاء وكانت تستخدم أيضا كمؤسسات للتعليم النظري والعملي. 

ولاحظ معي الهندسة المعمارية البسيطة والمجردة لمشفى 
دمشقء التي صممها نور الدين في بداية القرن الثاني عشرء 
وأكملها صلاح الدين. كان أحد أكبر المشافي التي تعود إلى 
القرون الوسطىء وذاع صيته في الشرق بأسره. 

بينت له كيف تشكل تراثنا الطبي من إرث متعدد. وشرحت له 
أيضاً كيف اختلط التراث اليونانيء المأخوذ هو نفسه عن تقاليد 


اا 


بلاد فارس والهند والصينء بتجربتنا العربية. كانت لدي الرغبة 
بن يفهم ثقافتنا وعلومنا ويحبها. 

كان يتصحني ويساعدنيء فاكتشفت من خلال معلوماته؛: 
طرق المداواة المتقدمة والأدوية المستخدمة في الغرب؛ وقمتا 
بمقارنة طرقنا العلاجية. اهتم كثيراً بالطريقة التي تخاطب بها 
مرضاناء وبفكرة أن كل علاج يمر من خلال الكلمة. من 
المؤكد أنني لو لم أسمعه كما فعلت؛. ولو لم يتحدث إليء لكان 
اليوم في عداد الأموات. 

أدهشته المعلومات التي يعرفها الأطياء العرب عن النفس 
البشرية. إذ أننا لا نظن فقط بأنها تساعد على الإصابة بالمرض 
الجسديء إنما نؤكد أن لها مكاتة أولية في الاضطرابات البدتية. 
فضلاً عن ذلك: فإننا نصتر على أن النفسية عامل أساسي في 
المحافظة على الصحةء أكانت عقلية أم جسدية. 

فقال لي: - لكن المريض الذي يأتي لرؤيتناء يأتي ومعه 
الأعراض التي يشعر بهاء وجسده المتألم» ولا يحمل معه تاريخه 
بالكامل. 

- بلي من المؤكد أنه يأتي ومعه تاريخه: تاريخه بالذات. إن 
الصحة العقلية الجيدة تشكل مظهرا هاما من مظاهر الحياة 
بالنسبة للإنسان المسلم. الاعتدال قاعدة من ذهب, والإفراط هو 
مصدر الأمراض. 
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تناقشنا في أمور تتعلق بالناسء» وبه وبي وبالحياةء وقسرناهاء 

أحياناء كنا نتحدث بأشياء تافهة. أحيانا فقط. 

وأدرك عندها أنه قد أحب هذه المرأة من أجل الجانب المظلم 
فيهاء من أجل جرحها. وسلم بأنه من الممكن. أيضاء أن يكون 
قد رحل هربا من الرتابة والملل والكابة والتفاهة. وعرف في 
نهاية المطافء بأنها ليست السبب الوحيد لليأس الذي يعاني 
منهء اليأس كان موجودا بالفعل: قبل ظهورها في حياته بكثير» 
لقد أحيته فحسب. 

- سألني قائلا: لكنك ماذا تعرف عن الحبء أنت الذي لم 
تعان من الغياب؟ 

غيرت الموضوع. قابتسم. 

حدثته عن ابن عربيء هذا المتصوف والفيلسوف والشاعر 
الذي كتب أن خصوصية السفرء هي في الوصول إلى نتيجة أو 
إلى أثر. إذ يتضمن جذر هذه الكلمة أيضا معنى الكشف. 

قلت له؛ أن تعيش» هذا يعني أن تتحرك. والسكون هو العدم . 

وفكر بالذهاب إلى حلب. 


اق 


أتى من الغربء فاكتشف الشرق. في كل يوم كان يتقبل أكثر 
فكرة التخلص من الأشباح التي تسكته. وأمام جمال المدينة 
الأخاذء سكن ألم الرحيل شيئًا فشيئا. وبدأ يفكر أن الحب هو الذي 
يسترعي الاهتمام» وليست تلك المرأة. 

منذ أن وطأت قدماه الأراضي السورية» تفتحت عيناه على 
مناظر لم يألفهاء والتقى بأشخاص تربوا على معارف أخرى. 
المشاهد شيئا- 

هناء ينظر إلى كل شيء. 

تصالح مع العالم» وبدل رغبته دون أن يرف له جفن. تعلم 
من جديد كيف يعيش وكيف يشعر ركيف يرى. كان الضوء 
المبهر في بعض الأحيان» يؤذي عيتيه المتعيتين لكنه لا يثنيه 
عن تأمله. تعجز الكلمة عن ورصف جمال اللحظةء والقوة 
المنبعثة من الأمكنة. لقد ألقى بنفسه في كون خالدء يغوص في 
جذور العالم. 

جال في المدينة والطقس حار وخائق» مرتدياً لباساً شرقياً. 
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في المساءء كان يحدثني عن أمتع اللحظات التي عاشها خلال 
نهاره. كنت أرى مدينتي الأم من خلال عينيهء ويجعلني أكتشف 
أبنية أعرفها منذ الأزّل. 

ويكشف لي ما كنت قد نسيت أن أنظر إليه. 

أحيانأء كان يتجول في المساء ما بين الأحجار ذات اللون 
الكامد والقبور الموجودة على جبل قاسيون» في اللحظة التي 
ما تزال فيها المدينة تسبح في ضوء ساطعء يأخذ بالتلاشي 
تدريجياً. كان يتشبع بالأصوات المختنقة المنبعثة من المآذن: بيد 
أنه كان يبحث عن ذاته وليس عن الله. 

على المنحدر الصخري الذي يطل على المدينة شمالآء رأى 
العالم بأوسع أبعاده. وأمام مشهد المديتة الممثد في الأسفل. شعر 
بأنه كامل: بشكل يتجاوز: دون شكء الأفكار والكلمات. يمكنه أن 
يموت هناء أو أن يحيا أيضاً. بساتين فاكهة؛ مآذن؛ قباب» 
ومنازل من الصلصال ذي اللون الأحمر المزهر. على سفح جبل 
قاسيون؛ يرقد ابن عربيء» وإلى جانبه مغارة النائمين السيعة؛ 
هؤلاء الشباب السبعة الذين اختبئووا هناك هرباً من التعذيب» 
واستفاقوا بعد ثلاثة قرون7'). وقال له أحدهمء بأن مغارة الدمء 
التي قتل فيها قابيل أخاه هابيل موجودة هناك أيضاً. متل مغارة 


(1) سورة أهل الكيف في الفرآن الكريم. (المترجمة). 
ابن 


أذمء أبي الإنسان. وباتجاه الأعلى: توجد درويشية الشهداء 
الأربعين» الذين قضوا جوعاً. 

استراحة. 

للحظة توقف ما كان يمزقه باستمرارء أمام روعة ما تراه 
عيناه. هل يمكن للجمال أن يشفي كل شيء؟ 

قال لي إن في مخيلته صورة لها كانت تجعله يتألم بشكل 
غريب وقد ظهرت فجأة وفرضت نفسها. وكالعادة» كانت ردة 
الفعل هي طردهاء لحماية نفسه أو بالأحرى في محاولة لحماية 
نفسه. ولكن بخلاف كل مرة؛ كان في الصورة هنا شيء آخر 
غير الألم» كانت مشوبة ببعض الخفة والفكاهة. في تلك اللحظة 
شيء ما في داخله تحرر منها. 

مشى في قلب دمشقء متوجها في مسار يجعله يصلء؛ كما 
كان يأملء إلى سر تاريخ هذه المدينة. مزيج من القرون» ومزيج 
من المشاعر. 

سافر إلى مكان آخر كي لا يلتقي بهذه المرأة ثانية على 
الإطلاق. لكي يكون خارج تاريخه الخاص. وأتخيل أنه سافر 
لأسباب أخرى أيضاء لأسباب مدفونة يق جد لدرجة لا 
يستطيع البوح بها لأحدء ولا حتى لنفسه. هناء هو غير معني 
سوا ىق بتاريخ الإنساتية. وتمكن تانية من ذرف الدنموع؛ عند 
استنشاق رائحة ماء أو عند سماع صوت أو كلمة مؤثرة. 
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أحببت حضوره في المنزل؛ أصبح فرداً من أفراد العائلة؛ 
استفدنا من ثقافته واطلع بدوره على دين الإسلام. كان 
يستطيع الوصول بطريقته إلى مكامن الغرابة الخاصة به 
وإلى الغريب الذي يسكنه. مما أفسح له مكانا هناء على 
أرض هذا المكان الآخر. 

كنت أحدثه كثيرا بشكل دائمء لكنني لم أكن أخبره بأشياء 
لا يعرفها أصلاً. كنت غالبا ما أراه يطرد الأشباح التي ما زالت 
تأتي وتخشي بصره. 

أصبح الآن» عند العودة من جولاته, يستخدم جملا أنغنى 
وأطولء» وكلمات أصح. كنت أحس بالمتعة التي كان يشعر بها 
عندما يتحدث باللغة العربية. 

كان المنزل العائلي محمياً من ضجيج المدينة بجدران سميكة. 

كان التباين بين مظهر واجهة المنزل البسيط والغنى الداخلي 
شديداء لدرجة أنه عندما دخل جان - باتيست هنا للمرة الأولى» 
واجتاز الممر الملتوي الذي يؤدي إلى باحة المنزل؛ حيس أنفاسه 
أمام جمال المكان والهدوء المخيم عليه. 

خيط من الماء الرقراق» يتساقط في حوض البركة وسط 
صحن الدار. ويشكل الفناء الغرفة الرئيسية؛ قلب المسكن. في 
الصيف يختزن البرودة» وفي الشتاء يُسّهل تدفنة الغرف الشمالية. 
فسحة مكشوفة تحت السماء السوريةء وهمر إلزامي» قبل الولوج 
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إلى داخل أية غرفة أخرى. الأرض مبلطة بالرخامء والجدران 
مزينة» والنباتات ترمي ظلالها رترطب المكان خلال ساعات 
النهار الأكثر حراً. ويُخفف تبخر الماء من درجة الحرارة: 
ويختلط خريره بتغريد العصافير» مثلما تتحد رائحة الياسمين 
برائحة زهر العسل. 

زهورء أشجار رمان وجميزن ومشمش وبرتقال وليمون 
وصفصاف فارسي؛ ماءء وروائح ذكية» وضياء ونسمات هواء 

أما الليوان فهو امتداد الفناء» مثل قاعة استقيال ينقصها حائط: 
والسقرف مدعمة بعوارض خثبية مطلية بألوان باهتة بعض 
الشيء. زخارفه منمقة من الأرض وحتى السقف. 

كنا نجلس بانسجام على الوسائد الحريرية؛ في المساءء وندخن 
النارجيلة» ويأتي خادم بصينية عليها قهوة وكأس ماء. ويعد 
الحلويات والمثلجات الملونة والمشمش والمربيات. كنا نستمتع 
بالحاضر وبقوة هذه اللحظات. ويخيم الليل فجأة. 

لا أتخيل أنه من الممكن أن يشعر بالحسرة على حياته 


الماضية. 
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كان يجول في المدينة كل يوم. يفتقد إلى شيء ماء بيد أنه 
شعر بتوجس هن توع آخر تجاه الهواء و الضوضنياء 
والأصوات والألوان. كل ذلك آت من مكان أبعد. تكيّف مع 
الشعور بالانقباض الذي بدأ يتركه مع الوقت. يكفيه أن يغمضص 
عينيه» ويستنشق رائحة الورود والذوايل في السوق ويسمع 
صوت المدينة. قد يكمن الجمال في الضبوء الذي يعم بألوان 
هدأها غبار الصحراء. 

يستحضر الشعراء دمشق وكأنها الفقردوس على الأرض؛ 
يشبهونها بشامة على خد الدنياء بهالة من ضوء القمرء بالزهرة 
القلب وسط باقة من الورود. ورريت له أن النبي محمد رفض 
الذهاب إليهاء لأنه لا يريد دخول الجنة مرتين. 

تحول مسير جان - باتيست إلى تجوال طويل في أزقة 
المدينة؛ يتوه فيها ويستولي عليه نوع من اللذة المجردة التي لم 
يعرفها حتى الآن. وراق له التسكع على غير هدى إلى ما لا نهاية: 
هناك حيث تنبعث الذاكرة من جديد؛ ففي بعض الأحيان» ودون 
توقع» تعود لحظة ما طواها النسيان؛ 


-45- 


إن ماضيه الذي لم يمت هو ما جعل منه كائاً حياً. 

ترا ل 0 ويبدو أن 

وتدريجياء حل الجمال الذي تقبل رؤيته في هذا البلد محل 

بُنيت المدينة القديمة على أنماط مختلفة» وبتأثيرات متعددة: 
وخلال أحقاب تاريخية متنوعة: مما زعزع كل ما كان متيقناً منه. 

لكنه لم يتخل عن كل شيء كليّا؛ تمسك يلذته الحزينة» ولم 
يبقه على قيد الحياة سوى الانفصال. أجير نفسه على الابتعاد» 
على الغياب» عنى الفراغ؛ هل بإمكانه التراجع؟ 

كنت الشاهد اليومي على الصراع الذي يعيشه بين الرفض 
والاستمتاع؛ ترسخ ألمه بانفصاله عن جذوره؛ حتى أن هناك 
لحظات بقي فيها هذا الألم على حالهء مثلما شعر به تماما في 
اللحظة الأولى التي عرف خلالها بالخيانة. ألم لا ينضبء بقي 
محفورا في أعماق جسده وقلبه. 

في الصباح الباكرء وقبل اشتداد الحرء يخرج جان - 
بائيست إلى الشوارع حيث بأتي الفلاحدون لبيع بضائعهم من 
فاكهة وخضار وخس. وكذلك بائعو النخاع وأرغفة الخبز 
الطازج والرشاد. 

00 


وعلى ظهر الحميرء تتمايل الدجاجات السجينة في أقفاصها 
الشبكية. ويطلق يائعو وتجار السلع والثياب المستعملة الصيحات 
للفت الانتياه إليهم» وللإشادة بنوعية بضاعتهم. ويصرع صائدو 
الدبابير والزراقط هذه الحشرات ثناء طيرانها ويسحقونها بكعب 
حذائهم. بائعو الملبس والسكاكرء مياه محملة بأوعية مزركشة 
بقطع زجاجية تصدر رنيناً خاصأء فضلاً عن أصوات قرقعة 
الكؤوس والضحك والصراخ. 

ويأسف لعدم رؤية المزيد من النساء في الشوارع؛ ولحسن 
الحظ يركض الأولاد في كل مكان. الرجال في عجلة من 
أمرهمء يعتمرون الطربوش أو قبعة صغيرة بيضاء يضعون 
فوقها الكوفية. 

أدرك جان - باتيست أن الزمن في دمشق يقاس بطريقة 
مختلفة» فتماضي والحاضر يعيشان جتبا إلى جنب. ويأخذك 
التطلع إلى التاريخ في رحنة داخل ذاكرة شديدة القدم. مدن 
تعاقبت» ومدن أخرى استقرت فوق بعضها. رجال أحبوا المدينة: 
آأخرون استعمروها أو هدموهاء تهبوهاء أضرموا النار فيهاء أو 
تخلوا عنها. بعضهم أضفى على جمالها مزيداً من الجمال. لقد 
اندحر الصليبيون على أسوارهاء لكنهم أخذوا معهم الوردة 
الجورية» وردة دمشق. 
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الهواء مشبع بشيء ما غير ملموسء» وجان - باتيست يسير 
مستحما بالغبار وسط بحر متحرك من المارة الثين يحثون الخطى. 

عم يبحث في هذه المدينة؟ 

لا يعرف. إذ لم يعد لما يحيه من اسم. 

إنه يعيش تماماً على هامش الزمن» وعلى هامش حياته. في 
المدينة» ينفتح على عالم آخرء» يلتقي بتاريخ الحضارات» كما 
يلتفي أيضاً بالتاريخ الخاص به. تعيده المقارنة إلى انقضاء 
الزمنء إلى الحياة والموتء إلى نقطة لا رجوع عنهاء وتعيده إلى 
الحب دون أدنى شك. 

شعر فعلاً هناء وأكثر من أي مكان آخرء أن الوقت لا يرحم. 
اليوم» تعبر البلاد الدعوة للصلاة التي تنطلق بتمهل وبصوت 

أعمدة منتصبة من أرض التاريخ العميقة» لم تعد تسند سوى 
نفسها؛ أجزاء من أقواس أو من معابد تستتد عليها المنازل 
الطينية القديمة. 

جذبه الجامع الكبيرء المحظور على المسيحين دخوله. جذبه 
لأنه محظور ولكنء أيضاء لأنه رائع الجمال. بيد أن هذا الجامع 
الذي بني إحياء لذكرى النبي زكرياء والد القديس يوحنا 
المعمدان؛ بدا له مألوفاً بشكل غير عادي. 
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من مكذئة العواومن. _ينطلق :صضؤك: الموذن “داعياً النضلاة. 
ويتردد صدى الآذان في المساجد المجاورة» مثل موجة تتلاطم ثم 
تتلاشى. وهناك من يؤكد أن ثلاوة الصلاة لمرة واحدة في 
الجامع الأموي الكبير تساوي ثلاثين صلاة متلوة في مكان آخر. 

ويطول انتظار مثذنة عيسىء لترى السيد المسيح عائداً إلى 
الأرض من جديدء يوم الدينونة الأخيرةء ليحارب المسيح 
الدجال. وقف جان - باتيست ساكناء عيناه مسمرتان على 
البرج المرتفع؛ لكن السيد المسيح لم يظهر في ذلك اليوم. 
والمئذنة لا يحيط بها سوى المسار الذي اتخذته العصافير 
لطيرائهاء في السماء الخالية والواسعة. 

قال لي في الصباح: - منذ عدة ليال» وأنا أرى الحلم ذاته. 
رأسي المقطوع يتدحرج إلى ما لا نهاية تحت قدمي تلك المرأة 
المستحوذة على كياني» دون أن تراه. 

الجروح ما زالت هناء والكوابيس أيضا. 

جمعنا الأجزاء التي نعرفها عن حياة القديس يوحنا المعمدان: 
«الإنسان الذي أرسله الله ليشهد للنور». هو الصوت الصارخ في 
البرية» هو الرجل الذي نزل إلى مياه نهر الأردن المُطهرة. 

يوحنا المعمدان هو ابن اليصاباتء. قريبة مريم الناصرية 
وزكرياء الكاهن. كما أنه آخر أتبياء العهد القديم» النبي السابق 
للسيد المسيح. 


عرف صديقي حياة ذلك القديس؛ على الأقل من وجية نظر 
إنسان مسيحي. وأحب حياة السير في الصحراء دون هوادة» حياة 
النقاء والزهد. 

أما هيرودياء فهي أبعد ما تكون عن حياة الزهدء حفيدة 
هيرودس الأكبرء وأم فتاة تدعى سالوميء أنجبتها من رجل 
ينتمي لوسط جد متواضع بالنسبة لها. متواضع لدرجة أنها 
قررت هجرانه لتتزوج من عم ابنتهاء وشقيق زوجها: 
هيرودوس أنتيباس. 

عندما علم يوحنا المعمدان بهذا الأمرء استشاط غضياء لأنه 
اعتبر هذا الارتباط ارتباطاً مشيئاً وبصوته الذي أنهكته الريح 
وحرارة الصحراء والكلمات» لعن الرجل الصارم الخاطئة وندد 
بها. وفضح أخطاء المرأة الآثمة وكشف كذيها ورذائلها في كل 
مكان. فأودح السجنء. لأنه عمل على منع الأفعال الدنيئة. 

وبينما كان يصلي في سجنه.ء وصل الحفل الذي أقامه 
هيرودوس أنتيباس إلى ذروته؛ وسالومي ترقص لزوج أمها. 
بصدها العطنء للزسيق» الشهواني/ :رصت فق أقنطه تحتوق 
على إيقاع الموسيقا. 

شهوة ورغبة مجنوتة» خمر وضجيجء وتجديف. 

وعد هيرودس المفتون بسالومي» أن يلبي لها أية أمنية مهما 
كانت. التفتت نحو أمهاء فهي لا تريد شيئا لنفسها؛ ما يهمها فقط 


آإت- 


هو سعادة هيرودياء التي جعلت من ابنتها لعبتها وضحيبتها في 
أن معا. 

حرضت الأم ابنتها على طلب رأس يوحتا المعمدان؛ اتثقاماً 
تها. وفى هيرودس أنتيباس بوعدهء وتهاوى سيف الحارس على 
السجين. وخمل الرأس المقطوعء المنتفخ والمضرج بالدماء إلى 
سالومي على صينية ثقيلة. 

فأرسلته للتو إلى أمها. 

صمت وشعور بلغثيان. 

ويُروى أن الأمير الأمويء الوليدء وجد في سرداب؛ صندوقا 
يحتوي على رأس يوحنا المعمدان موضوعاً في سلة. ويوجد 
الآنء في قلب مركز الإشعاع الروحاتي الدمشقي: ضريح يضم 
رأس هذا القديس. 

هنا يدعونه النبي يحيىء وتتوجه إليه النساء خصوصاء 
ويطلبن شفاعته في شؤون الإنجاب والمشكلات الزوجية. يُبرمن 
معه اتفاقات, ويعقدن شرائط من القماش على الشبك المحيط 
بمزاره. 

لم ننبس أنا وجان - باتيست ببنت شفة. وتأملنا الحب في 
صمت مطيق. إن ما دعى إليه يوحنا المعمدان هو حب الله. 
ورغم ذلك ذبح. ضحي به على مذبح الحب الأرضيء هذا الحب 
المزاجي» والمتطلب؛ والسريع الغضب. 


لاه 
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اتسع أفق جان - باتيستء وبدا أنه ولد من جديد هنا. 

كان النبي محمد يقول إن دمشق هي الجنة التي يجد فيها 
المسافر يعد اجتياز الصحراء ليس الراحة فقطء بل السعادة 
أيضاً. 

دمشق هي مدينة النسيانء لم يصادفه فيها أي شيء من 
الأشياء التي أثقلت تاريخه الشخصي. إنها مكان للعبور من 
الموت إلى الحياة» من الجنون إلى السكينة. 

أما الأماكن التي أحيهاء فهي الشوارع والسوق الشرقي 
والمقاهي. 

في دمشق مقاه لا تعد ولا تحصىء إنها تُشكل مثار فضول 
إضافي بالنسبة لجان - باتيست. في أيام الجمعة غالبا ما نلتقفي 
فيها بأصدقائنا. تقام المقاهي على مساحات خضراء» وعلى 
ضفاف الجداول. نقصدها في المساء أيضاء عندما يخيم الليل» 
على الضوء الخفيف المتبعث من الفوائيس الملونة. نمضي 
بعضاً من الوقتء نتأرجح مع خرير المياه الجارية وتحيط بنا 
الأشجار والنباتات. 


سهد 


أطلعته على طقوس ارتشاف القهوة ببطء؛ كي يتذوق أريجها 
ويستلذ يه. هذه القهوة مصنوعة من حبة البن ومن قشرتها أيضأء 
ومعطرة بالهال والعنير الخام. 

ويتجاذب الرجال الجالسون على الأرائك المخملية الحمراء 
أطراف الحديث بتمهلء إذ تستحوذ النراجيل الطويلة على كل 
الاهتمام . 

في هذا المساء جاء حكواتي وجلس على طاولة. لبس تظارته 
وتنحنح بحثا عن الطبقة الصوتية المئاسية»ء تصتس ذقنه 
الصغيرة؛ ونظر حوله وبدأ بالقراءة. دوى صوته قوياً ووائقاً. 
وتابعت أنظار زبائن المقهى شفتيه. وفي اللحظة التي تصل فيها 
القصة إلى قمة التشويق؛ أو يكون فيها الفضول على أشده؛ ونحن 
كلنا آذان صاغية» يغلق كتابه فجأة» ويعد بأنه سيحضر في اليوم 
التالي» ويمضصي. 

ما زال الكسل الذي يسيطر على جان - بائيست خلال 
ساعات الحر» يجرده من السلاح. فقي مواجهة أفكاره: إنما هنا 
أصبح غريباً عن كل ما هو مبتذل وقبيح وتافه. شفاه الجمال 
من جروحه كافة» لم يعد يريد أن يرى سوى الجمال. ومع 
ذلكء تعود النظرة التي دفنها في أعماقه كالبرق» في كل لحظة 
تآلف بحت. 


-4ه- 


أمن الممكن أن يتمنى» على غرار شاول الطرسوسي؛ أي 
القديس بولسء أن يفقد البصرء جراء حقيقة محبة ترميه خارج 
حياته الماضية. 

في ذلك اليوم» بعد انقضاء ثلاث سنوات على موت السيد 
المسيحء بدا وكأن الغبار محمّل بالنور. كان شاول مسافرا على 
الطريق المؤدية من القدس إلى دمشقء كي يعيد هؤلاء الذين تأثروا 
كثيراً بالأفكار الجديدة الآثية من القدسء إلى جادة الصواب. 

الوقت ظهراً على وجه التقريب» النار تنبعث من الأرضء» 
والحرارة خانقة» الغبار المتطاير يحيط به: يغلفه. فجأة سطع نور 
عظيم:؛ أكثر ضياءاً من نور الشمس»ء أفقده البصر ورمى به من 
فوق الحصان. نور يفقد البصر لكنه يكشف الحقيقة. نور يخطف 
الأيصار بالحقيقة الجلية التي جاء يحاريها. 

وبعنف؛ احتجب هذا النور بجسد السيد المسيح الممجد؛. وسمع 
صوته قائلا: 

- أنا يسوع الذي تضطيده. انهض وادخل المدينة؛ وسيقال 
لك ماذا عليك أن تفعل. 

أتاه التحذير. 

بقى فاقد البصير نادئة أيام؛ دون طعام أو شراب,. 


قات 


صعق رجال الحرس: سمعوا دون أن يروا شيئاء وأدركوا 
دون أن يسمعوا شيئاً. أدخلوه دمشق ممسكين بيده عيناه 
مفتوحتانء إنما خاويتان. 

بعد أن ظهر السيد المسيح لتلميذه حنانيا في رؤياء ذهب 
الأخير إلى شاول» ووضع يديه عليه؛ وقال له: 

- الله قد أرسلني» إنه يسوع الذي ظهر لك على طريق 
المديتة. 

سفطت الغشاوة عن عيني شاول» وغمرت قلبه نشوة الإيمان 
من أجل السيد المسيح. عاد بصرهء كفيض من النور الغامر. 

من مُضطهدء تحول إلى بولس الرسولء بعد أن دعاه يسوع 
المسيح. لقد وجد الهامه الرباني» وطريقه إلى دمشق. 

واليوم أيضا لم يظهر شيء لجان - باتيست؛ والسماء كذلك 

الكشف الديتي أمر آخر. 

يعرف الآن أن الحب مستحيل. 

يعرف أنه لا يريد ملء الفراغ؛ إتما الاستمتاع به. 

يعرف أيضا أنه لا يستطيع البقاء في دمشق إلى ما لا نهاية 
دون أن يعمل. 


ا" ه- 


قرر الذهاب إلى حلب للقاء قريبه» ورؤية ما إذا كان بإمكانه 
الاستقرار هناك كطبيب. 

لم يخطر على باله حثى أن يغادر من جديد نحو الغرب. 

كل رحلة هي مغامرة» الطرقات رديئة التنظيم» والمصادفات 
السيئة واردة الحدوت. 

نصحته. من أجل السفر إلى حلب» بالانضمام إلى قاقلة تجار؛ 
إنها الطريقة الأكثر أمنأً وتنظيماً 

توجهنا معاً إلى إحدى ضواحي دمشقء حيث تنتظم القوافل» 
وتملكني شعور بالحزن لفكرة رحيله. 

أما هو فأحجم عن الكلام لشدة توثره. 

ضمّني إلى صدره بسرعة وارتباك: كان حزيئاء وقال إنه 
سيعود. 


تركته» شعرت أنني أتخلى عنه» وشعرت أنه يتخلى عني. 


ثقت- 


ديه- 


الجزء الثالث 


حلب 


« 


قوافل؛ بدو؛ حلبء القلعة» أسواقء طرقاتء جمال؛ حمير» رزم؛ 
بضائع» سيرء مخاطرء تعب»ء عاصفة: نهر العاصي؛: طرقات» 
أبراهامء قنصلية؛ تجار حمام زاجل» خانات» 1 ابو 
بيمارستان أرغرنء مآذن» جامعء مقهىء حمامء خيوط مقصبة 
بلذهبء بالفضة» لؤلؤء أحجارء أقمشةء سكرء خزف صينيء» زجاج» 
توتيا حريرء حب النيلء نبات الراوند9". زنجفر(؟؛ نحاس؛ 
صفيح؛ ظلفل؛ جوخ؛ صوفه بلسم؛ قطنء خشب البرازيل؛ عاج؛» 
صمغ: جوزة الطيب: مسكء قرفة؛ شجر الهلجأ')ء جوزة العفص!", 


(1) وردت في النص بلفظ عربي وأحرف لاتيئية. 

(١؟)‏ نبتة طبية عشبية جذمورية معمرة من فصيلة البطبطيات. 

() كلمة فارسية تعني كيريت الزتبق الأحمر الطبيعي. 

(4) شجر شائك. 

(5) نوع من أشجار البلوطء منتشر في لبنان وسوريا والمناطق المجاورة. 


دوه- 


نبتة المنيالء قسط(" بخورء صمغ؛ مرجان. كتان» نيلة(), نبات 
لفوة( 'ء هال لبانء خشب الصندلء أزرار القرنفلء صمغ اللك(*, 
زتجبيل» كافورء بهار القرتجالء عنبرء المدينة القديمة» نبات الصبر» 

حشرة الفرمز7"): شبة("'!. مرجانء قسط7"), قاء هندية: باب أنطاكية, 
خان الجمرك. العتمانيونء الباشاء الفرنجة؛ء جماعات:؛ مدينةء محلات»: 
متاهاتء» باب قنسرين» تجار أزقة: قويق» صلاح الدين. 


)١(‏ تعذر العثور على معني هذه الكلمة في أي مصدر من المصادر 
المتوفرة؛ وبعد سؤال الكاتبة تبين أنه نبات أبيض اللون من قصيلة 
الشفويات» يزرع في البيروء وله فوائد هضمية. 

)١(‏ عود يستخدم في المداواة. 

(*) مادة تعطي اللون الأزرق المائل إلى البنفسجي؛ تستخرج من شجرة 
النيلة. 

(4) نبات من قصيلة الفويات له ساق غليظة ومشعبة. 

(د) اللك هو عصارة راتنجية صمغية حمراء تفرزما بعض الأشجار 
وتصبغ بها الجلود وغيرها. 

(1) جنس حشرات من رتبة نصفيات الأجنحة وقصيلة القرمزيات. كانت 
تستعمل قديما في الصباغ. 

(0) ملح معدني قابض يساعد قي تثبيث الأصبغة. 

(8) نوع من النبات؛ ثمره يشبه الخيار. (المترجمة). 


00 
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كان جان - باتيست يشعر بوهن دائم» قلم يحاول الاختلاط 
بمجموعة التجار» إنما حاول فقط البقاء على مسافة مناسبة منهم. 
هم لا يجونون في الطرقات كما فعل هوء لأن لديهم هدفاً محدداً؛ 
تجمعوا ليواجهوا الصحراء والمخاطر. أخفى نفسه عن أعين 
الآخرين؛ عمل على أن يكون متحفظأ قدر ما استطاع؛ وشففاً 
أكثر ما يمكن. 

امتدت القاقلة على مسافة طويلة من الطريق. 

حملت الحيوانات بتثاقل؛ ورصت الرزم والبضائع وأدوات 
الطبخ على جتبات الحيوانات. وقام حمار بمهمة الدليل. ساروا 
بصعوبة» وكل واحد يشغل المكان المخصص له. 

طريق وعرة. 

الوقت يتثاقل. يتباطأء لا يمضي. طال الصيفء الطقس حار: 
ما من نسمة هواءء ولا شيء يستوقف النظر. 

بعد كل ما عاتاه جان - بائيستء. للوصول إلى هذا البلد 
بالتحديدء فإنه لا يدري كيف يصل إلى نهاية هذه الرحلة باتجاه 
حلب؛ بدت له رحلة أزلية. 


-"- 


الغوطة» منحدرات القلمون الفاحلة» أولى ركائز جبل لبنان: 
خان العروسء صيدنايا(')؛ يبرود؛ معلولاء حمصء حماة: أفامياء 

طريق صحراوية» رتيبة» لا نهاية لهاء دون أية نقطة علام. 
الأفق لا حدود لهء مثل أفق البحر؛ يمتزج خطه في ارتعاشة 
تجمع ما بين السماء الدافئة والصحراء؛ والشمس تأبى الغروب. 

تتقدم القافنة ببطء وملل؛ فهي تسير بحركة متكررة إلى ما لا 
نهاية؛ في أيام متشابهة» ذات طفوس لا تتغير. الرمل والغبار 
ينهكان الخطا. يستسلم المرء أمام انعدام أسباب الراحة» ويختزل 
العالم بأسره إلى ما هو ضروري فقط. 

تعب جسدي وتعب نفسي. 

وهذا ليس كل شيء. 

فالاضطرابات التي سببها اللصوصء؛ جعلت التنقل محفوفاً 
بالمخاطر. قصص ننتشرء وحكايات عن غزوات البدوء وهجمات 
قطاع الطرق. 

اجتازوا القرى الرازحة تحت حرارة الشمس والتي تبدو جزء! 
من الأرض الرملية الصفراء الفاحلة. هل رأى هؤلاء النين 
اجتازوا هذا البلد؛ منذ عدة قرونء شيا آخر؟ 


)١(‏ وردث في النص «سيدوايا». (المترجمة). 


لالس 


تذمرت الجمال المربوطة طيلة الليلء ونبحت الكلاب في كل 
لحظة استسلم فيها للنوم. استقرت إحدى صورها كحاجز يحول 
بينه وبين أي شيء آخرء حضورها ما زال يسكنه ويترسخ في 
كيانه. وخرج من سباته بفضل الجمال الصافي الذي يحيط يه 
وشفافية بياض ضوء الفجر المائل إلى الزرقة. إنها اللحظة التي 
يكون فيها أقرب ما يمكن من ذاته. 

أحب ضوضاء القافلة الخافت خلال ساعات القيظء ووقع 
حوافر الحيوانات البطيئة على الطريق؛ والإيقاع المنتظم للجمال» 
وكذلك الشمس التي تغمر الأرض بلون شاحب. إنه الخدر. 

كان هناك امرأة غربية مسافرة في القافلة. 

جميلة» في غاية الجمال» ذات حسن دون درجة الكمالء يبعث 
الخوف في قلوب الرجال. إنها أرملة» ذاهبة لموافاة عمها الذي 
يعيش في إحدى خانات حلب. خبأت شعرها الطويل بقطعة قماش 
كبيرة سوداء اللون: على غرار نساء المنطقة. لم تكن تتحدث 
إلى أحدء اللهم سوى الرجل الذي يقوم على خدمتها وحمايتهاء 
والترجمة لها على قدر استطاعته. 

إن القافئة تخلق مجتمعاً مؤقتاء فبالرغم من الاختلافات في 
المجموعة ذاتهاء فهم عبارة عن رتل من الرجال والحيوانات: 
أعضاء في وحدة منفردة» متنقلة. 


530- 


الكل ينتظر فترة المساءء فترة الصلاة؛ بعد مسيرة اليوم 
بطوله. الطريق شاقة» وفي بعض الأحيان خطرة. أما التوقف 
فيعني أن وقت التأمل قد أزفء؛ ويقاس خلاله الطريق التي 
اجتازتها القافلة. في هذا المكان يرتاح الركابء يلتقون يعضهم 
بعضاء ويتبادلون الأحاديث. تتشط حركة المطابخ المقامة في 
الهواء الطلق. ويستطيع المرء النظر إلى الآخر والتحدث إليه:» 
كما يتمكن من تأمل أعماقه. 

بدا أن الغريبة تبحث عن حضور اجان - باتيست. لم 
يتبادلا الحديث نهائيأء إنما في بعض الأحيان» كانت تنظر في 
عينيه مباشرة. 

- قالت له في يوم من الأيام: اسمي ماري. 

لم يجب. 

أصبح لقاء الآخر: بالنسبة له محنةء مصدراً ممكنا 
للخطرء وللألم. أراد أن يكون سيد نفسهء صافي الذهنء. منيعا 
على عالم المشاعر. 

ويصدف أن تتوقف القافلة عند المساءء حينما تتمكن من ذلك» 
في إحدى الخانات التي صمدت في وجه الزمن. وتستخدم هذه 
الأماكن؛ التي بنيت بهدف حماية المسافرين وممتلكاتهم من القتل 
أو السرقة؛ كنزل على طول الطريق التجارية. إنه تقليد إسلامي؛ 
يجد فيه المسلم ما يساعده على الوضوءء كما يجد اتجاه مكة 


"سدس 


الذي تحدده القبلة. صُمم الخان أيضا لتوفير أسباب الراحة لهؤلاء 
الذين يجتازون الطرقات. 

ترتاح الحيوانات» وكذلك الرجالء الكل يأكل ويستعد 
الاستئناف المسير. 

الجدران متينة؛ يدخل النزيل من باب واحد فقطء ويجد 
إسطبلات ومحلات وحمامات وأروقة وغرف ومهاجع وغرف 
مشنركة ومخازن ودكان بيطار للعناية بالدواب ومؤن. 

في الباحة قرب المسجد وتبع الماءء يتناقش التجار ويعقدون 
صفقات تجارية. يلتقون للمرة الأولى» أو يعاودون اللقاء» يتبادلون 
أخبار المناطق التي أتوا منهاء والأشخاص الذين يعرفونهم. 

وتدور الأحاديث عن الحرائر والعطور والمنتجات الثمينة. 

وينهمك الحرفيون في ورشاتهم: لإصلاح المواد التالفة. 

أحب جان - باتيست الجو المتنوع في الخان؛ الذي يأوي» 
مؤقتاء رجالا وحيوانات وبضائع من كافة المصادر. 


له ة"- اسان ماه 
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الطريق شاقةء جافةء والحيوانات تنوه تحت ثقل 
الأمتعة. هل تغير المشهد منذ بداية تاريخ الإنسانية؟ بدا 
الزمن وكأنه معلقاً. 

كان نهر العاصي أهدأ على طول المسافة الواقعة ما بين 
حمص وحتى مخرج سهل الغاب. تقدمت القافلة بيطاء ووصلت 
إلى حماة في نهاية النهارء عند حلول المساء. 

توقف المسافرون على ضفة نهر العاصي. واتخذوا مقرأ لهم 
عند مدخل المدينة» حيث يتمركز بمحاذاة النهرء العديد من هذه 
الأبنية الخشبية الغريبة» التي تسمى النواعيرء وتحمل عجلاتها 
الضيقة الماء عالياً في السماء في آوان معدنية» دون كلل أو ملل» 
وتصبه في قنطرة مائية؛ وهكذا تزود المدينة وبساتين الفاكهة 
والحقول بالماء ليلا نهاراً. وتتبارى النغمات البطيئة الصادرة 
عن الدواليب التي يحركها التياره مع صراخ العصافير؛ جو 
مخيف بعض الشيع 

بدأت الغيوم السوداء تتكاثف في الأفق. 


- 
لك ة"- 


تنفحص جميع المسافرين السماءء وانتشروا متهمكين في 
البحث عن مأوى. أقبل الليل؛ وبدأ نور البدر يضيء المجموعة. 
كان جمال ماري الغريب متناقضاً مع مظهر التجار الصارم. 

تقاربت الغيوم وتجمعت واكفهرت. وتحولت زرقة الليل» إلى 
اللون الرمادي. 

ما زانت الحرارة أشد من ذي قبلء» الهواء يرتجف ثم 
يعصف؛ إنها اختلاجات السماء. 

في لحظات الخوف,. بحت ماري عن حضور جان - ياتيست 
المتواري عن الأنظار. انجذيت إلى هذا الرجل الذي لا ينظر 
لأي كان والذي انفصل عن جذورءء مثلها. 

تجنب؛ منذ لحظة المغادرةء أي تقارب يخشى منه؛ أو قد 
يرغب به. إنها تتوجه نحو أرض نائية يحملها في داخله. 

شعرت ماري باقتراب وقوع العاصفةء كانت في غاية 
الإنهاك. أحست بخوف وبهلع شديد. وصلت إلى عالم لا تعرف 
عنه شيئأء أرادت أن ترتبط بهذا الرجل؛ أرادت منه أن يحميها. 
إنها في عنفوان شبابهاء وتشعر بوحدة بالغة» بألم بالغ بتعب 
بالغ؛ وبحزن بالغء 

هبت العاصفة واشتدت؛ وتحركت الغيوم السوداء الكثيفة» 
تدفعها ريح مباغتة. وبسبب سوء الأحوال الجوية» تحول صوت 


ت-00- 


النواعيرء الذي كان عند الوصول أنين موسيقي عذب. إلى 
صرير حزين. 

وجدت ماري ملجأ لها لدى امرأة عجوز تسكن في متزل 
مجاور لناعورة ضخمة. انشغلت طيلة الليل بالأصوات المقلقة 
للحركة المرافقة لقصف الرعد. بدا كل شيء يتسذل إلى رأسهاء 
وإلى كامل جسمها. 

هطلت الأمطار كالطوفان» أصيبت الحيوانات بالذعر؛ وتلون 
العاصي بلون الحبر. فكر جان - بائيست بالأرض التي رأى 
فيها النورء فكر بالموت. 

اصطكت النواعير؛: مصدرة ترددات حزينة. 

لم يغدض لأحد جفن في نلك الليلة. 

توقف هطول الأمطارء ولم يتمكن النهار من الإشراق. 

التقت ماري بجان - باتيست على ضفة المياهء جلسا بصمت 
أحدهما إلى جاتب الآخر. 

كانت يداهما قريبتين إلى حد التلامسء لكن ذلك لم يحدث. 
بقيا لوقت طويل مسمرين وصامتين. 

بزغ أخيرا ضوء شاحب. 

وجدهما التجار جنباً إلى جنب غريبين. 


-0000- 


تلكات جُمَلَ المؤذن في ذلك الصباحء فأتت طويلة حزينة. 
عادت حرارة الطقس ثانية. 


واجه جان - باتيست نظرات الشك في عيون رفاقه في 
الرحلة. 


والأيام التي تلت كانت أيام سفر. 
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بعد رتابة الطريقء ومساحات الأراضي الشاسعة؛ السمراء 
الضاربة إلى الحمرة» والحجارة الرمادية» كانت القلعة هي أول 
ما برز في وجه جان - باتيست. وبعدها أتت العصافير المحلقة 
ما بين المآذن والقباب المائلة إلى البياض. 

عرفت حلب العثمانية كل الأزمان وكل الحضارات. انبثقت 
في قلب برار شحيحة المياه» ممندة من نهر العاصي إلى نهر 
الفرات. إنها المعبر الإلزامي لكافة الطرقات واللقاءات 
والتبادلات» وللثقافة وللتجارة» إنها ممر لكل هؤلاء القادمين من 
الغرب إلى الشرق. لقد بنيت في نقطة التقاء العالم الغربي 
المتوسطي والعالم الشرق أوسطي الإسلامي. 

حلب هي مرقأ دون بحر. إلى هنا وصل جان - باتيست بعد 
طول مسير. تسلق الجبال؛ وسار بمحاذاة للوهاد» عبر الصحارى: 
عانى من المرض؛ أصبح على قاب قوسين أو أدنى من الجنون؛ 
أنهكته المحن. وتركت الريح والشمس آثارهما على بشرته. 

شوارع مغبرة؛ حجارة بيضاء اللون» خرساءء أناس تنظر إليه. 


اللات 


المؤذن. 

الحياة هنا تدور حول القلعة. وحياة جان - ياتيسث تتمحور 
حول غياب» سعى جاهداء منذ عدة أشهرء للحفاظ عليه. 

مدازل عشوائية» غبار أبيصء» حجارة ذات ألوان رصينة» 
جوامعء حمامات؛ بساطة؛ قبابء مزاريب؛ حلب. 

اسكتشف المدينة» رائحتهاء لونهاء ضجيجهاء غبارها. 

حجارة كلسية؛ صفراء وبيضاء. 

دخل جان - باتيست إلى السوق؛ من باب أنطاكية. لم تألف 
عيناه يسهولة الجو المظلم المجرد من الألوان» بعد ذلك الذور 
المبهر الذي ملأهما. لم يعرف كيف يجد طريقهء الممرات 
مزدحمة»ء النشاط في أوجهء الحمير محملة بكل شيء- ويرسم 
الضوء المنصب من فتحات السقف المقببي. أشكال الغيار 
السميك. المتكائف. شعر أنه يدخل إلى عالم خاص لا يشبه 
شيئا مما يعرفه. أو من الممكن أن يكون قد سبق ورآه؛ حتى 
أسواق دمشق. 

وشعر لأول مرةء رغم أنه قادم من مكان بعيد جداء بغربة تامة. 

استيقظت حواسه كافةء وتهيجت. 

متاهة. صرخات سائفي الحمير والبغال الأجشة» صيحات 
البائعين» مئات الدكاكين المتناهية في الصغرء بسطات تغخص 


دالاءت- 


بالبضائع. طرقات معبدة ومأهولة. كميات هائلة من الأغراض 
الفريدة من نوعهاء روائح البهارات» والصابون: ألعاب ضوئية. 

فوحات عطور مخثلفة وقوية. 

التصق جان - باتيست بحائط مطلي باللون الأخضرء هربا 
من عرية محملة بالفاكهة. إنه أحد جدران الجامع الكبير؛ خلقه 
يقع قبر زكريا. 

- سأل بلهجة دمشقية: أين يقع خان الجمرك؟ 

جاءته التفسيرات معقدة 

تتوالى الأزقة وتتلاقى وتتقاطع وتتشابك. 


ومن ثمء دفقة نور: أنه مدخل الخان. 


اليا 
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وبارتباك ابتسم جان - باتيستء المسمر والتاته» لابن عمه 
هذا الذي لا يعرف عنه سوى اسمه: فراتسوا. 

احتضنه هذا الأخير؛ مرحبا به؛ وقال له: أهلاً وسهلا(". 

كان فرنسوا بديناً بععض الشيءء طلق اللسان» وجهه يتصبب 
عرقاً من حرارة الخان: وبعض القطرات تسيل على عنقه 
وقميصه. شعره خفيف جدأ ولونه أشقرء ملامح وجهه ناعمة» 
وتبدو طفولية بعض الشيء. قدم ابن عمه الأجنبي هذا إلى 
الجميع بصيحات عالية: معرفاً إياه على المكان. 

شعر جان - باتيست بالخوف. لأنه اعتاد على الوحدة. اجتاز 
طريقاً طويلاء وعودته دمشق من جديدء وبشكل تدريجي» على 
الآخرين» لكن كل شيء في داخله ما يزال هشا. 

المكان يضج بالحركة؛ الناس يتحركون ذهاباً وياب في 
الباحة» وسط الرزم المكدسةء والعلب» والأكياس وحزم الأقمشة: 
أمتغة المساقرين». القادمين أو العغائرين- سبيل: ماع مجاور 


)١(‏ وردث في النص بلفظ عربي وأحرف لاتينية. 
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شرقي الطرازء عليه ميزان حديدي ضخمء مزود بكفات 
وخطافات؛: توزن بواسطته البضائع وتسعر. 

إن خان الجمرك هو الدائرة المسؤولة عن تحصيل الرسوم 
على اليضائع المستوردة أو المصدرة. أخبره فرانسوا بأن 
الفرنسيين والهولنديين والإنكليز قد أقاموا به حتى نهاية القرن 
السايع عشرء لكن تزايد عددهم, أجبر هم على الانفصال. حالياً 
يسكن كل واحد في الخان المخصص لهء ريعيشون حياة مسئقلة 
وجماعية: على هامش الحياة التي يعيشها العثمانيون. 

استمر فرنسوا في إعطاء المزيد من التفسيرات لجان - بابتسيت 
الذي بدا تائهاً. أخبره أنه منذ عشرات وعشرات السنين تستثمر 
وكالات الشركات التي أقامتها الدول الأجنبية في سورية وفلسطين 
تجارة هامة جداً. كل واحد متها له اختصاصه؛ تستقبل وكالة حلب 
ومرفأها اسكندرونة» الأوروبيين النين أتوا لشراء المنتجات الأكثر 
غرابة القادمة من الهند وبلاد فارس والشرق الأقصى. اختصت 
حلبء في جملة اختصاصاتهاء بالمنتجات النسيجية ذات الجودة 
العالية» أو الفاخرة. يعمل الكثير من الحرفيين على تصميم أقمشة 
من الحرير المقصب بخيوط ذهبية وفضية. والبعض الآخر يصنع 
الشرائطء والفياطن7("» والمطرزاتء والأطالس/!'): أقمشة صوفية: 
سجاجيد» لبأد... 


)١(‏ ما ينسج من الحرير وغيره شبه الحبال. 
(؟) أثواب منسوجة من الحرير. (المترجمة) 
ات 


التمعت عينا فرانسوا وهو يصف كيف تعبر القوافل 
الصحراءء وتفطع مسافات شاسعة وتتحدى المخاطر كي تحمل 
من أصفهان وبغداد وبصرى البضائع النادرة والثمينة: الحرائر 
والسجاجيدء الأقمشة والأويار وجلود الماعز والخلاصات 
العطرية والعطور والعقاقير وأرياش النعام. 

قال إن بعض القوافل تتألف من ٠٠١‏ إلى ٠٠٠١‏ جملاء لكن 
أكبرها يمكن أن يصل إلى ١٠٠٠١‏ جملاً. 

يحيط بباحة الخان الواسعة مخازنٌ ودكاكين. وأشار فرانسوا 
إلى شقق البائعين الموجودة في الأعلى. في وجهه شيء أنثوي 
يبعث على الطمأنينة؛ لم يتوقف عن الحركة» وبطريقة لا تخلو 
من الجاذبية؛ تكن ما يلفت التظر إليه قبل كل شيء؛ هو حماسه. 

رحل بعض أفراد عائلة جان - باتيستء لأجيال خلت» 
للاستقرار في بعض مدن الشرقء» مثل حلب وبيروت والقاهرة 
واسطنبول. 

لكن لو أرادت إحدى المؤسسات التجارية استيراد بضائع من 
الشرقء وتصدير منتجات أوروبية إلى الإميراطورية العثمانية, 
فالمكان الأمتل هو حلب. فهناك كانت تحاك خيوط العلاقات 
التجارية العثمانية الداخلية والخارجية. 

وبفضل نظام الامتيازات الأجنبية» يعامل الرعليا الأجائب» 
تماماء معاملة المغتربين الذين يعيشون خارج حدود دولتهم. 
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فالمسؤول عنهم قانونيا هو قنصل بلادهم حصرا. وتم توقيع أول 
معاهدة في عام ١517‏ بين فرانسوا الأرل وسليمان العظيمء وتلتها 
معاهدات أخرى عديدة. وهي تسمح للدبلوماسيين الفرنسيين 
بالدرجة الأولى» بإقامة دائمة على أراضي الإمبراطورية 
العثمانية» رمن ثم الجنسيات الأخرى. 

وبقرار من الباب العالي: ولأسباب تتعلق بضبط الأمن 
والتفتيش» توجب على الأوروبيين أن يعيشوا في خانات» 
إليها لحساب السلطات. 
المدن الكبرىء» رعاياهم لدى السلطان والإدارة التركية. 

ابتسم فرنسوا وقال لجان - بائيست: إذا تورطت في حادث 
ماء فستكون علاقتك مع قنصل فرنسا وليس مع السلطة العثمانية 
المحلية. وحدثه عن ألية عمل الجهاز القنصلي المدهشة:» وكيف 
يضغط على السلطة العثمانية هناء كي تنصاع لما يريد. ويتايع 
فرنسوا قائلا بأن هناك كثيرا من القصصء والنزاعات التي تكون 
بشكل عام طائفيةء لكنء» بالإجمال» يقدر كل من القناصل والولاة 
قوة الآخر ويتوصلون بالتالي إلى تسويات متيادلة. 

أما جان - باتيستء بالذات. فيأمل ألا يكون له علاقة بأحد 
أبداً. 
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«المدينة»» إنها قلب البلدء هنا يتركز أساس النشاطات التجارية: 
هنا مملكة الدكاكين. 

تياحث فرنسوا مطولاً باللغة الإيطالية مع أحد زملائه؛ ووجد 
لابن عمه غرفة صغيرة في نزل يقع في مبنى خان النحاسين 
ذاته: أي الخان الذي يقيم فيه صانعو النحاس وبائعوه؛ إنها 
قنصلية فينيسيا القديمة. 

غرفة واحدة فقط» متوضعة فوق الأسواق. 

وضع جان - باتيست حقييته على الأرض؛ كان متهكا 
وضجراً من هذا الكم من المعلومات. 

لم تكن غرفته مريحة بالقدر الكافيء لكنها تطل على شرفة» 
يستطيع من خلالها أن يتأمل منظر القباب والمآذن من كل جهة» 
وعلى مد البصر. 

أقبل المساء؛ وتوهجت السماء» وحزنه لا يوصف. 

ما زال طيف وجه المرأة التي يظن أنه يحبها حتى الآن» 
يسكن مقلتيه. نظر ثاقب» وسلطان صوت المؤّذنين المنبعث من 
العديد من المساجد المجاورة. دعوة للرغبة واستدعاء لها. تطلع» 
إصغاء. 


ويتساءل مرة أخرى: لماذا لا يستطيع مشاركتها الشعور 
بالقوة الوحشية للجمال المنبثق من المدينة. أغمض عينيه؛» 
وعادت الصورة من أعماق الغياب. 


وتتوالى الأمسيات وتمضي على هذا الغياب. 
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ما إن وجد جان - باتيست الوقت ليخرج من أفكارهء حتى 
اصطحبه فرانسوا إلى الحمام. بدا له من الطبيعي أن يُعرّف جان 
- باتيست على أسرار المدينة في وقت الاستحمام؛ بغية طرد 
النجاسة. يقع حمام النحاسين في قلب مركز السوق وهو أحد أقدم 
حمامات حلب»؛ وكان يستخدمه صانعو النحاس وبائعوه. 

- قال فرنسوا الذي يتكلم كثيراً وبسرعة: بُني في عهد 
الأيوبيين» في القرن الذلثك عشر. حاول أن ينقل حماسه لابن 
عمه المتجهم هذاء القادم من مكان بعيد جداً والذي يكاد يعرفه. 
ستلتقي هنا بالزبائن المسلمين المعتادين» ولكن أيضا ستلتقي 
بمسافرين وبتجار السوق. في الإسلام؛ تقليد الحمام تقليد أساسي 
في الحياةء لأسباب دينية بالطبع؛ ولكن أيضاً من أجل الصحة 
والاستجمام والإلفة الاجتماعية. 

وأضاف فرئسوا قائلا: 

- إنه ترف مفيد وفعال ويمنح القوة في مواجهة متاعب 
السفر. تمنى أن يتواصل». بشكل خاص. مع هذا المسافر 
بالتحديد. 


دقباء- 


استقبلهم «المعلم»(2: أي المسؤول عن الإدارةء بعبارات 
المجاملة المعهودة التي أثلجت صدر الغربيء جان - باتيست. 

- السلام عليكمء وأهلاً وسهلاً بكم» أرجو أن تتكرموا 
وتشرفوني بالجلوس على هذا المقعد. 

نادى رجلاً طاعناً في السنء وطلب منه الاهتمام بالقادمين» 
والبقاء تحت تصرفيم؛ إذا احتاجوا لأي شيء مهما كان. 

قم الرجل ثلاث مناشف لكل شخص. واحدة ليلفف بها ثيابه» 
والثانية ليعقدها على خصره. والثالثة ليضعها على كتفيه. 

المراحل محددة وطقسية ومتدرجة. 

خلع اينا العم ثيابهما في الغرفة الأولى. 

الأمكنة متنوعة؛ يعوّدهم الممر تدريجياً على درجة حرارة 
تزداد سخونة ورطوبة شيئأ فشيئاء ثم يأخذهم إلى سلسلة من 
الغرف. لم يعد أمامهم سوى الاسئسلام. الجدران سميكة لا يوجد 
نوافذ ولا تهوية. 

القاعة الثانية مُدّفأة» إنما فاترة» وتخفف قبتها المثقبّة بفتحات 
من الزجاج السميك والمعتم؛ من دخول الضوء. جو ضبابي 
وملبّد. 
)١(‏ وردث في النص بلفظ عربي وأحرف لاتينية. (المترجمة). 


حءم- 


أما القاعة التالثة فجوها شبه خائق» ومشبعة بالرطوبة. اختنق 
جان - باتيست وأخذ يسعل. 

إنه الأتون. 

الحرارة جهنمية» مقاعدء تكاتف في الحرارة» بلاط من 
الحجارة المصقولة؛ رخام ملون» جو ضبابيء حار. 

في الحمام يعود المرء إلى الخمول والرطوبة؛ إلى شيء ما 
مثل الجسد الأمومي. 

بدا الضوء المخفف بالبخار وكأنه غير واقعيء يبعث على قلق 
مبهم. يتردد صوت الضجيج مهما كان منخفضاً. تعرق وشعر أن 
قذارة جسده كلها ترشح منه. 

يقوم على خدمة الحمام موظفون مؤهلون مختصون ومدلكون 
وحساسون وحلاقون. 

قام رجل مفتول العضلات» ضنين الحركات والكلمات» 
بتنظيف جان - باتيست بصابون الغار. فركه بقوةء رشه بالماء 
الساخن ثم البارد؛ دلكه؛ قلبه, تقض( له مفاصله؛ شدها وضغط 
عليها. جعله يقف ثم يجلس. أديرء قلبء فركء غسل؛ حُلقت ذقنه 
أخيراً. تحرل جسده إلى شيء بين يدي أولثك الذين تولوا أمره. 
شعر بالراحة» انتابته أحاسيس نسيها منذ أمد طويل» استرخيء أو 
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بالأحرى قبل أن يسترخي. لم تكن التجربة خارجية فقط» 
بل كانت داخلية أيضا. استجمع أشلاء نفسه» وتخلص من 
مزاجه السيء. 

قفازات من الليف. فسفيات7(). قصعات نحاسية. هدو 
تراجعء عودة إلى الذات»ء شهوة- 

هذه هي المرة الأولى التي يقبل بها جان - باتيست 
بالاستسلام» فيترك الأمور تجري على عواهنهاء وينذكر جسده 
بطريقة تختلف عن علاقة القوة التي كانت تربطه به. 

مضى وقت طويل. 

ألا تؤدي طهارة الجسد إلى طهارة النفس؟ 

انتشر الضباب في كل مكان» حتى في أفكاره. كل شيء 
تلاشيء حتى الاختلافات: وحتى ما يسبب الألم. لم يعد الآخرون 
سوى أشباح. 

الغرفة الوحيدة الخالية من البخار هي غرفة الاستراحة» وهي 
غرفة فسيحة ومضاءة بشكل أفضل. هذا مكان الكسل والنقاش 
والتأمل على مصاطب مريحة» هنا يهدأ ضجيج الناس. 

وفي نهاية المطاف تحدث فراتسوا عن حلبء تحدث عن 
الأمكتة» الناس؛ الأعراف» العادات؛ وباء الطاعون الذي ظهر 


)0( الفسفية: حوض رخامي في وسطه نافورة. (المترجمة). 


مجدداً في عام .14١54‏ وانتهى أخيراء إنما خلّف وراءه ثمانية 
آلاف ضحية. 

ماركا لزجلا نيفنا كنا #السين: انتحار حنية اننا 
متاشف تاعمة» والنرجينة والقهوة في متتاول يديهما . 


علم أن والدي جان - بائيست توفياء ولا شيء يمكن أن يبقيه 


في فرنسا بعد الآن. 
طرح أسئلة أخرى على جان - باتيست. 
بالكاد رد عليه. 


ويستمر في داخله الصراع الذي يعيشهء بين الرغبة تجاهها 
والزهد بها. 

لم يعد يدري ماذا يفعل بكل هذه الكلمات التي لا ينطق بها 
والجمل التي لا يلفظها والانفعالات التي يكبتها. 
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قنصل إنكلترةء رجل قصير القامة» نحيف وهزيلء له أنف 
طويل جدآء وشفاه دقيقة. تعلو قسمات وجهه علامات الإفراط في 
الملذات وفي تناول الطعام الفاخرء وعلامات المحن أيضاً. 
الجميع هنا يتكلمون الفرنسية والانكليزية والإيطالية بمقدار يكفي 
للتفاهم فيما بينهم. أما هؤلاء الذين يعيشون هنا منذ وقت طويل؛» 
يتكلمون مزيجاً غريباً: يسمونه «اللغة المشتركة»7". وبالنسبة 
للفنصل فهو يتكلم العربية و التركية والفارسية. 

وبمتاسبة دعوة على العشاء في منزل القصل؛ اأرئدى حجان - 
بكيست قميصاً واسعأ طحيني اللون» وسروالاً منفوخأء يشده زتار 
أسود عند الخصر؛ لقد قرر الاستقرار في المدينة» بصفته طبيب. 

المأدبة فاخرة» الخدمة ممتازة والصلصة شهية على نحو غير 
متوقم: واللحوم لذيذة الطحم. نسي جان - بائيست طحم هذه 
الأصناف. وُضعت الأطباق على شرشف حريري أبيض اللون» 


)١(‏ لغة تختلط فيها العربية والفرنسية والإيطالية» كانت تستخدم في موائئ 
البحر الأبيض المتوسط. (المترجمة). 


0-7 


مطرز بخيوط ذهبية» والفوط مكوية ومطوية. وصّب النبيذ الأحمر 
الطيب في كؤوس ودوارق مصتوعة من الكريسثال البوهيمي. 

ها هو الكائن الذي هرب من رجوده؛ يُعاود السقوط فجأة في 
خضم حياته الماضية. ورغم أنه لم يقع في الجوانب الأسوأ منها. 
لكنه شعر بالحاجة لأن يكون في مكان آخر. 

ثناولت الأحاديث التي دارت حول مائدة الطعام» النزهات في 
الهواء الطلق» الصيدء الفروسية» الاستقبالات» الموسيقي» 
والسهرات الراقصة. 

عاشت أرستقراطية الخانات هذه في وسط مستقلء» وتعلقت 
بأسلوب حياة خاص بها. كان يجب القبول بالألعاب الاجتماعية 
التي تمليها الأصول والعادات» كما على المرء أن يُظهر نفسه 
ويتكلم. لم يعد جان - ياتيست يستطيع ذلك» لم يعد بإمكان هذه 
الحياة أن نرضيه؛ فقد انقطع عن العالم منذ أمد طويل. 

لم يجئز هذا الكم من الحدودء كي يحبس نفسه من جديد في 
وسط لجتماعيء ويجد نفسه ثائية أمام الأعراف المتبعة في عالم 
يريد نسيانه. في الخانات بالتحديدء يمكن للمرء في بعض الأحيان 
أن ينسى أنه في الشرق. لا بريد أن يبني في هذه البلد» 
«ديكورأ» مصطنعاً من الحنين لمكان آخر. حمل قي أعماقه ما 
يكفي من الحزن. ومع ذلك. فإنه يحب أن يهتم بهذا المجتمع: 
يتحدث بلهجتهء ويتبع عاداته. لكنه لا يريدء بعد الآن» أية روابط 


بترت 


مع ذلك المكان الآخر الذي اجتث ذاته منه. ففي قلب الفجوة التي 
سبيته' القطيعة تخلى عن كل شيء؛ء أضاع كل شيء» وتنازل 
عن كل شيء. 

حتى لغته الأم» أرادها أن تصبح غريبة عنه. رغب في أن 
يعيش حيته اليومية كمنفىء منفى إرادي. لا يريد أن يكرر 
الماضي في الوقت الراهن. هو ليس بحاجة إلى مكانة اجتماعية. 

نظم فرانسوا نزهة مساء أمس» بمناسبة سهرات شهر آب 
المقمرة. ذهبوا للفرجة معاء على تكسير الفستق في حدائق باب 
اله. كانت نزهة خيالية يعض الشيء. الطقس لطيف» ودافئ» 
وصاح. والجو رومانسي كما يشتهيه المرء. 

كانت ماري هنالك» جميلة؛ حاضرة؛ يفظة. والقمر يلني 
ضوءاً خفيفاً عليها » كانت شاحية الوجه. 

شعر جان - باتيست بانفعال شديد» لكنه كان يظن أن كل لقاء 
مصيره الفشل. الماضي يعود والحب قد ضاع في الغياب. الحب 
وهم رائع وتافه. مجرد وهم. 

لم يغمض له جفن طيلة الليل» حتى صلاة الفجر. 


ل ار 
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إن الصراع الذي خاضه جان - باتيست مع العالم أوصله في 
نهاية المطاف إلى مكان آخر فيه من التناقض ما يكفي. 

يعيش هناك حياة الأسواق المزدحمة» متوضعاً فوق ما يجري 
في الأسفل. وكي يصل إلى غرفته؛ عليه أن يمر في رواق مقبب 
ومظلم. لكل الأشياء التي يصادفها جان - باتيستء قصتان» 
واحدة تتعلق بصناعتهاء والأخرى بوصولها إلى المنزل. 

تتحرك جموع التجار والزبائن الصاخبة تحت قدميه. 

أخبره فرانسوا أنه كان يسكن في يناء شيْد في العام 
خرف د يدحعى خان اليرغل: خان اأقمح المجروش. حتى 
الأتاث مألوف لديه. 

في خانات الأوروبيين» كل شيء يشبه ما تركه؛ مثل نسخة 
عما كان يعرقه. 

يريد أن يكتشفء لا أن يتعركف. 
دولهم. إنهم يسكنون في خانات طيلة فثرة إقامتهم» في بعض 
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الأحيان يبقون بضع عشرات من السنين» وفي معظم الأحيان لا 
يغادرون أبدا. روى فرنسوا لجان - باتيست كل شيء عن 
الحياة هناء بغية كسر حاجز الصمت. إنه يعرف العادات 
والطقوسء ما هو متعارف عليه وما كان متعارفاً عليه في 
الماضي. قال لهء إنه لبضعة عقود خلتء كان يجب على التاجر 
الفرنسي؛ من حيث المبدأ» أن يطلب إذنا ويحصل عليه» من 
أجل الإقامة في الشرق. لم يكن بإمكانه البقاء أكثر من عشر 
سنوات» أو اصطحاب زوجته أو أبنت ولا بإمكانه الزواج 
بامرأة من البلد. وكان الإصرار على حياة العزوبة: يعود إلى 
الظروف الشاقة والأوبئة. لكن طريقة الحياة هذهء بين الرجال»؛ 
أدت إلى حدوث خلل مؤكد في المستعمرات الأجنبية. حتى أته 
في العام 4؟71١:‏ طلب قنصل فرتسا ألا يرسل إلى حلب سوى 
موظفين» تجاوزوا سن الثائية والعشرين: ومن المفترض أن 
يتمتعوا بالإدراك وحسن التصرف. وذكر فرانسوا بارتياح؛ أنه 
منذ متتصف القرن الماضي بدأت النساء بالوصول برفقة 
أزواجهن التجار أو الموظفين. راود جان - باتيست الشك بأن 
فرانسوا يعيش قصة حب سرية. 

التقى جان - بائيست بماري بمناسبة عشاء وأمسية موسيقية؛ 
كانا يتبادلان النظرات. 

إن الهندسة المعمارية للخانات تتيح المجال للسكان بالتقارب» 
فهي ملائمة للتجمعات. والشكل المغلق للبناء يُضفي على المكان» 


هيئة تبعث على الشعور بالحماية. ويتمتع الأوروبيون المتحلقون 
حول قنصل دولتهم بالحماية والعزلة في آن معا. فالياحة الداخلية 
لا تؤدي إلى السوق إلا من خلال باب وحيد. شعر جان - 
بائيست بأن هذا الباب يشبه الحدود. لم يعد يدري أين تقع حدوده 
الداخلية الخاصة بهء لم يعد يعرف إن كان سجين الداخل أم 
سجين الخارج. 

وفي المساء يُغلق الخان بدرفات المدخل الضخم الثقيلة 
المصنوعة من الخشب والمصفحة بالمسامير وبالمفصلات. المفتاح 
ضخم وثقيل الوزنء في السابق؛ كان يسلم إلى القنتصل عند حلول 
الليل. ويوجد في القسم السفلي باب صغير جدأء مخصص للخروج 
الليلي؛ استخدمه جان - باتيست كثيرا في ليالي الأرقء» ليذهب 
ويجول في طرقات المدينة المستغرقة في النوم. 

وكثيراً ما أجبرت الفتن والأوبئة الأوروبيين على الانعزال في 
خاناتهم. كان عليهم عندئذ أن يلتزموا مسكنهم والمرور عبر 
الشرفات وأسطحة المنازل كي يتواصلوا ويتبادلوا الزيارات. 
وروى له فرانسوا أنه خلال أربعين عاماء ظهر الطاعون في 
حلب ست مراتء. كما حصد الوباء الأخير الذي انتشر ما بين 
عامي ١86١”‏ و5١8١‏ الآلاف. وتكررت حركات العصيان 
الشعبيء مثل النزاعات بين المجموعتين اللتين تتقاسمان ضبط 
السكان: الانكشاريين والأشراف. 
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اتكأ جان - باتيست على مرققيه؛ وحيداً في الشرفة الواسعة. 

«الله أكير» ... دعوة إلى الصلاة» إلى اليكاء؛ الجمل الحزينة 
لا تنتهي» يستأنفها جامع آخرء ثم آخر أيضاً. تحيط المآذن 
بالشرفة. ويبدو أنه حتى خلال الاجتياح المغولي» لم يتوقف 
المؤذن في حياته عن الدعوة إلى الصلاة. 

استدعى جان - باتيست عذابه؛ أصبح عذاباً صرقاء قريباً من 
السعادة. عذاباً مطلوباً ومبتغى. لا شيء يمكنه أن يقضي تماماً 
على الحب. 

حاول أن يفصل ما بين العذاب المرتبط بهذه المرأة» والضيق 
المعتاد» هذا الضيق الذي ينتابه يومياً. ربما لو تمكن من فهم 
هذاء والاعتياد عليه» لاستطاع الاستجابة لنظرات ماري. لكن 
تراكم الأفكار الحزينة المستحوذ عليه منذ عدة أشهر أصبح ثقيلاً 
جدا. ولذيذا جداً. 

لم يبد مقاومة إزاء مسألة بقائه في موقع الضحية. 

حلق في السماء سرب حمامء على شكل دوائر كبيرة. 

ولاستدعاء السربء يطلق صاحبه الذي يقف على الشرفة 
مقايل قفصه؛ صفيراً متواصلاً. يُبرز نفسه يوضوح في الأفق» 
ويحرك بشكل دائري قطعة من الفماش الأبيض معلقة على عصا 
طويلة. أجنحة تصفق محدثة دوامة هوائية. 


نهد 


بانتياه وسكون نذكر جان - باتيست حديث الفقنصلء» الذي 
قال: 

- هل تعرف أنه لفترة ليست يبعيدة كان الحمام هو المرسال 
الذي لا يُستغنى عنه في العلاقات بين اسكندرونة وحلب؟ أو 
تدري بأن المصريين والفرس والصينيين واليونانيين كانوا 
يستخدمون الحمام كمرسال للحرب والتجارة والسياسة. لفد قر 
صلاح الدين البريد بواسطة الحمام حق قدرهء أثناء حصار 
طويل بشكل خاص. كانت الرسائل المخصصة تعلق تحت 


الجناح» وتنسخ وتعطى لعدة حمامات» للتأكد بأن واحدة منها 


3 
على الأقل ستصل. 
وشرح له الفنصل المطلع جداء كيف يتم ذلك. كان المربي 
يختار زوجاً له صغارء ويصطحب الحمام على صهوة 


الحصان؛ إلى المكان الذي يجب أن ينطلق منه؛. ويحرص أن 
يترك الرؤية أمامه مفتوحة. فعندما يكون هناك أخبار يجب 
إرسالهاء يُطلقها. فينطلق الحمام» المتعجل للقاء صغاره: 
بسرعة البرق. 

شكل مرفأ اسكندرونة» الواقع على بعد مئات الكيلومترات 
ميناء آمنأ وعميقاً تستطيع القوارب أن ترسو فيه. وكل عامء تأتي 
عشرات السفن الفرنسية لتفريغ البضائع وتحميلها. وعندما يصل 
القارب إلى اسكندرونة» تُعلق بطاقة تحت جناح الحمام ويُطلق. 


هود 


كانت تصل إلى حلب خلال ست ساعات. وكلما كانت الرؤية 
أوضح كلما عادت الحمامة بسهولة وسرعة أكبر. 

كان حمامٌ حلب أيضاً يستخدم كيريد باتجاه بغدادء وكانت 
عودته تستغرق يومين. 

كانت المسافة بين حلب ومينائها تعرّض التجار لخطر قبائل 
النهاب من الأكراد والتركمان. إذ يرصد قطاع الطرق القوافل» 
يسطون عليها ثم يهربون إلى الجبال. لم يعد الحمام اليوم 
مستخدما لأن اللصوص عملوا على ذبحه. 


وود 


2 


أقام الفرتسيون أول مركز تجاري لهم عام ١3577‏ في خان 
الجمرك» وفي عام حم 1١‏ غادرره إلى خان الحبال. واستقرت 
القنصلية الفرنسية ومراكزها التجارية فيه منذ عام .١747‏ يعشق 
فرانسوا أن يشاطره أحد ما الإلفة التي يشعر بها تجاه الأمكنة: 
فجعل جان - باتيست يزور الخان بمنتهى التأني. يأوي الخان 
أجنحة القنصل الخاصة» ومساكن التجار وأعضاء بعض 
الرهبانيات المتواجدين في حماية الفرنسيين. وتمضي الحياة 
اليومية» المهنية منها والخاصة:؛ داخل المينى. يُسكن القنصل 
الكاهن والجراح والتراجمة والانكشاريين. ويشعر فرانسوا 
بالفخر وهو يشرح أنه كان من واجب المنزل القنصلي الفرئسي 
الظهور بصورة مشرفة؛ لأنه منذ بداية منح الامتيازات الأجنبية: 
كان لقنصل فرنسا الأولوية بالنسية لقنصلي إنكلترة وهولتدا. 

حفلات الاستقبال كتيرة؛ إذ تستقيل القنصلية الدول الأوروبية 
الأخرى بمتاسبة الأعياد الدينية. لكن» يقول فرانسواء مع بدء 
الثورة الفرنسية والحملة على مصصر وحصار عكاء تدهورت 


موود 


العلاقات الديلوماسية بين الباب العالي وباريس» وتعرض 
الفرنسيون حيتها إلى الكثير من المضايقات. 

غير أن القاعة القنصلية واسعة الأرجاءء ويمكنها أن 
تتسع لجميع تجار المركز. يصلها ممر بكنيسة القنصلية 
وبصالتي استقبال. إحداهما مفروشة على الطريقة 
الأوروبية» لاستقبال الزوار القرنجة» والأخرى مفروشة 
على الطريقة الشرقية: ومرتبة على شكل ديوان؛» من أجل 
النقاءات التركية. كان فرانسوا يريد أن يجعل جان - 
باتيست يهتمء يتحرك. لكن» حتى لو أنهما أولاد عمء فهذا لا 
يعني أنهما مرا بالعواصف نفسها. 

يحب فرانسوا القول أن فرنسا أصبحت الشريك الأوروبي 
الأول للشرق. فهى تصدر شراشف من اللانقدوك!')» وحشرة 
القرمز والنيلة والسكر والقصدير وقهوة الأنتيل7"... 

وتستورد الحرائر والقطن المغزول و جوزة العفص.... 

قنصل فرنسأ هو عم ماري. 

هناء في منزله؛ تقيم ماري. 
)١(‏ منطقة راقعة في الجنوب الغربي من فرنسا القديمة. 
() الأنتيل هو أرخبيل يفصل بين المحبط الأطلسي وبحر الأنتيل. 

(المترجمة). 
4و 


تجنبها جان - بائيستء. فهو يفضل حياته في الأسواق. ورغم 
المودة التي يكنها لفرانسوا وليءض التجار الآخرينء فإنه يرفض 
التسويات كافة. 

أصبحت «المدينة» كل عالمه؛ يجد فيها كل ما يحتاج إليه في 
الوقت الراهن: حماماتء. مقاءء أسواق. فيها يعرف أين هو؛ 
معتمداً على مراجع خارجة عن الأصول المتفق عليهاء ألا وهي 
حواسه وخاصة حاسة الشم منها. 

درس عادات المدينة منذ وصوله إليها. تحدث مثل الحلبيين» 
وكأنه مولود هناك. دأب على المطابفة بدقة بين لهجته ولهجة 
السكان: رتعابيرهم وسلوكهم. اعتمد اللباس العربي تماماء 
لأسباب تتعلق بالاحتشام والأمن والراحة. 

ورغم أنه ما زال ينام في غرفته في خان البرغلء استقر في 
عيادة قرب دكان العطار الصغير. ينظر إليه وهو يحضر أنواع 
الشراب والنقوع والمراهم حسب تفليد قديم. يشكل العطارون 
جمعية حرفية مزدهرة وقديمة. فتجارة الأعشاب الطبية 
والبهارات والعطورء هي تجارة هامة جداً. فالعطارون!) 
ينتمون إلى فروع تجارية ذات مكانة عالية. 

الدكان أخاذ؛ مليء بالمواد العطرية من الأرض حتى السقف. 
وتجد على الأرفف وفي الأكياس المصنوعة من القنب والأدراج 


)١(‏ وردث في النص بلفظ عربي وأحرف لاتينية. 


-ههو- 


والقوارير والصناديقء كل ما يمكن أن يعالج ويعطر ويغذي وكل 
ما من شأنه أن يخلب الألباب أر يبعث على الراحة. كزيرة. 
فلء كمونء يانسونء قرفةء أزرار القرنفلء جوزة القيء 
زنجبيل؛ كرويا!'!ء زعفران» وسكر من أجل تصنيع الشرايات» 
زعترء بابونجء» زيزفونء: توتياءء حب النيلء نبات الصبرء 
قرنجالء يلسم. صبغة الأفيونء نبتة المنياء شبّة» خشب الصتدل» 
كافورء نيلة» عنبر» عنبر خامء حشرة القرمزه أفيون.... 

إن التوابل ليست مستحضرات دوائية فقط بل هي أيضاً 
مستحضرات تجميلية»: لا يخلو منها الدكان. 

يعرف العطار الخصائص الطبية لالُعشاب كافة. يعرف كيف 
يُركب أدوية لعلاج الربو وحب الشباب والحروق والسعال. كما 
يصنع أنواعاً مليّنة من الشراب» لزقات لمعالجة الرومائيزم؛ 
قطرات للعين: وغيرها... ويصنع أيضا العطور والبخور 
ومساحيق تجميلية وصبغات. 

ولا تنتقل الطريقة المتعارف عليها شفهياً سوى من الأب إلى 
الاين» لكنه غالبا ما كان يسمح نجان - باتيست أن ينظر إليه 
وهو يحضير وصفاته. 

ويتبادلان معارفهما حول المواد الطبية ودستور الصيدلة 
الشرقية والغربية. 


)١(‏ نبات زراعي من التوابل ومن الفصيلة الخيمية. (المترجمة). 


-؟و- 


يمضي جان - باتيست أيامه في ظلمة السوق الخفيفة» دون 
أن يرى النهارء في نوع من السكينة والاستسلام. مهنته مهنة 
جيدةء قالناس يرحبون به. أن يكون المرء طبيباً أمر يفتح 
الأيو اب ويبعد الشكوك التي يثيرها الأجائب وغير المسلمين. 

هنا لا يتدخل الناس بشؤون بعضهم بعضاً. يشعر أنه على 
الهامشء لا ينتمي لأهل البكد ولا لذويهء بقي فيما بينهما. وإن 
كانت أحلامه ما زالت تحدثه في معظم الأحيان عن المنطقة 
البعيدة التي قدم منهاء فإنه لا يود أن يجدها هنا. 

أثار مرض مستوطن خاص جداً بالمدينة فضول جان - 
باتيست: وهو حبة حلب. إنه نوع من القوباء!'!؛ تلتهب في بداية 
الأمرء وتتحول بعد ذلك إلى قرحة. ورغم اللزقات التي يصنعها 
العطارء تبقى هذه الحبة البشعة جداً لمدة سئة تفريباً في وجه من 
كان ضحيتها. وعندما تختفي» تترك ندبة مدى الحياة» وتشوه 
وجوه معظم سكان حلب. فرغم هواء المدينة الصحي والمنعش» 
كل شخص يبقى فيها أكثر من ثلاثة أشهرء معرض للإصابة بها. 
في بعض الأحيان تكون حضانتها طويلة جدآء قيل أنها بلغت 
عشر سنوات بعد الإقامة بضعة أشهر في حلب. وأصيب الكثير 
من الديلوماسيين والموظفين الأجانب بهذا المرض. ومن أجل 


)١(‏ داء في الجسد يتقشرمنه الجلد. ويعرف عند العامة بالحزاز. 
(المترجمة). 


لود الخان حم ا 


هذا السبب الجمالي: رفض البعضء وبتشجيع كبير من زوجاتهم:؛ 
العمل في حلب. الجميع يقول أن سيب ظهور هذه الحبة يعود» 
دون شكء إلى مياه النهر الذي يسمى قويق. ويظن جان - 
باتيست أنه قد يكون داءا خاصا تحمله حشرة ما. إن سعيه لفهم 
أصل هذا المرض المستوطن سمح له بالخروج من حالة اجترار 
الذكريات التي يعيشها. 

بعد الانتهاء من العمل» كان جان - باتيست يقبل» في بعض 
الأحيان. دعوة على العشاء أو نزهة مع سكان العالم العلوي. 

من أجل ماري. 

لكن ما يحبه هو حياة السوق. هناك يتواجد خارج المكان. 
حتى لو كان الجزء الميث في داخله حاضرا بكليته. 

السوق هو ملاذ أمن في وجه الزمان» خليط من الرجال» من 
المناطق كافة ومن كل البلدان. يتلاءم النور الخافت وإضاءة هذا 
العالم الداخلي مع حالاته النفسية. يحب أن يشعر بموجة الضوء»: 
مثل لمسة تهبط من السقف المقبب. و يحب أن يتعايش الظل 
والضوء دون أن يلتقياء ودون أن يتداخلا. على غرار عوالمه. 

اكتشف خلف الفوضى الظاهرة في السوقء؛ نظاماً صارماً. 
المنهج محدد ومتشابه في المدن الإسلامية كافة. 

يتجمع الصياغء وبائعو المنتجات الثمينة والقماش والكتب 
والصيارفة قرب المسجد الكبيرء لدرجة ملامسة جدرانه. وعلى 


لخر هة- 


مسافة أبعدء توجد البضائع الأكثر تداولآء العطور والبهارات 
والمواد الغذائية. وعلى مسافة أكثر بعداء تقع دكاكين الجزارة 
والدباغة والنحاسء وذلك بسبب الرائحة أو الضجة. يشعره هذا 
النظام يالأمان» ويبدل من الفوضى في داخله. 

رنين الكؤوس المعدنية التي يحملها بائعو المشروبات 
المرطبة» مناقشات» مشجاراتء رائحة الفلفل والقرفة والفانيلياء 


روائح أعشاب تشفي. 
فهل تشفيه؟ 


-8هو- 


<6 


مثل فصل الصيف» حل فصل الشتاء دونما إنذار. في الصباح 
تبرز المآذن ببطء من خلال الضبابء» وتتزلق حلب الرمادية؛ 
مثل مدينة ناتمة لفترة من الزمن. 

الطقفس بارد وغائم. 

استقر جان - باتيست بين عالمين» ينتمي إلى كليهماء دون أن 
يكون كلياً من أحدهما. يتناسب هذا مع ما يعتمل في ذاته من 
جتباً إلى جنبء مع احتفاظ كل واحد منهما بوجود منفصل. يعمل 
الواحد منهما إلى جانب الآخرء. دون أن يتداخلاء إلا اللهم في 
الشؤون التجارية. يشعر بتردد تجاه كلا الجهتين» دون أن يعقد 
النية على أن يختار بوضوح طريقة حياة محددة. من السهل هنا 
العيش إنى جانب الزمن؛ والأصعب هو الخروج من المكان الذي 
خصض لك. 

انتظمت حياته في تعاقب أزمنة وأمكنة منفصلة»: متمايزة 
الواحدة عن الأخرى؛ دون وجود أحكام مسبقة لا اجتماعية. ولا 
دينية ولا أخلاقية. 


حاول فرانسوا أن يجذبه نحو ذويهء لكن جان - باتيست يحب 
سكان هذا البلد واختلافاتهم. فبفضل ما يمثلونه من غرابة بالنسبة 
لهء عاد إلى الحياة من جديدء وقبل أن يعترف بغرابته الخاصة. 
وتحملهم مثلمأ تحملوه. 

حلم بمزج الفضاءات., 

وكان يصدف أن ينضم إلى مجموعة من الفرتسيين» في نزهة 
أو في زيارة لموقع ما. وفي المساءء يشارك أحيانا في سهرات»: 
حول موقد الخشب في خان الفرنسيين» أو في خان آخر. 

يعزف جميع نزلاء الخاناتء تقريبآء على آلة موسيقية. 

ماري تعزف على آلة البيانو. 

ليست في ذلك المساءء فستاناً حريرياً فاتح اللون» يبرز 
الهالات السوداء حول عيتيها. ويحركة أنيقة سوّت شعرها 
خلف عذقهاء وهي تنظر بعيداً. وبأطراف بنانهاء لامست 
مفاتيح البيانو: ونور خفيف يضيء يديها. بدأت تعزف» 
بتركيزء وعيناها شبه مغمضتين. 

في الخارج؛ السماء تضطرمء والمؤذن ينادي من بعيد. 
انتظرت وانصتت. 

من ثم انطلقت مقطوعة موسيقية خافتة وخجلى. 


سوناتات؛ موؤارت. 


بيتما كانت منحنية إلى الأمام سرت ارتعاشات خفيفة في 
جسدها. بذلت جهداء وهي تعرف أن الأنظار موجية تحوهاء 
والآذان مصغية إليها. 

الجو حميمي. 

التزم كل واحد الصمتء كي يتأمل هذه المرأة الغريبة. 

غالب التأثر جان - باتيست وقاوم إغراء ماري؛ قاوم؛ على 
الأخصء كل ما تمثله. 

هرب مرة أخرى. 

لن يفكر. 

تلفتت نحوه من حين لآخرء ونظرت إليه. 

وفي لحظة معينة؛: انحذت ياتجاهه وتمتمت يضع كلماث» لم 
يسمعها. 

إنه ليس بحاجة لأن يسمعها. 

تحسنت حالته؛ فالجرح الذي دفعه للمجيء إلى حلبء. لم يعد 
واضح المعالم» والألم أصبح أخف وأطهر. والرغبة التي كان 
يشعر بها تجاه من خانته» لم تعد سوى رغبة حرةء ليست بحاجة 
للتعلق بصورة محددة. 

هذه الخسارة التي لا تعوضء لم يعد يسعى إلى تعويضها. 


ات 


إنه مرتاح في السوق؛ يعرف جميع التجار. ويتعرف على 
البدو الذين يأتون من قلب الصحارى للتموّن من حلب. قدموا 
لشراء أقمشة مصنوعة من شعر الماعز المجدول من أجل 
خيمتهم» وأدوات المطبخ والذهب. 

عالج بين فينة وأخرى يعض البدو الرحلء من اليرية 
الشرقية» الذين كانوا يترددون على أسواق المشرق. 

منذ يعض الوقتء أخذ يلمح قرب عيادته؛ فتاة يانعة الشياب» 
تشبه الأيقرنة» تجلس على مقربة من مشكاك بوابيجء باللونين 
الأصفر والذهبيء ومطرزة بخيوط فضية. 

إنها هناك» ساكنةء غير مبالية يجموع الناس الغفيرة التي 
تمر. بدت له خارقة الجمال. 

ضرب من الخيال. 

كان لجمال المشهد الغريب وقمٌ في نفس جان - باتيست. 

وفي وسط ضوعة الطيوب» تلوح صورتها في أشعة النور 
الذي يتسذل من القناطر ويخترق الظلمة. امرأة في ضوء 
الزجاج الملون. 

شكلت نظرة الغضب في عيتيهاء خطرا على جان - باتيست. 

جمال الفتاة الشابة جمال لا عيب فيه؛ خمار طويل يلفهاء 
والإشراق يشع منها. 


0 


فمنذ أن اقتحمت مجله البصري لم يعد يرى سواها. تحدق 
فيه بأعصاب باردة. تسارعت ضربات قلب جان - باتيست» 
شعر بالحرء حاول أن يذهبء لكن العينين السوداوين منعتاه. إنها 
تتمتع بجمال نادر الوجود في هذا المكان» نصفها مخبأ بغلالة 
رقيقة سوداء وحمراء. كان متسمّرا أمامها ومتسائلاً فيما إذا 
عرف في يوم من الأيام عما كان يبحث. 

شعر بكل التعب الذي يتملكه دفعة واحدة؛ شعر بكل الحنين 
المكيوت» وفي تلك اللحظة؛ وجد نفسه يلقي على تلك المرأة يكل 
ما كان قد ظن أنه ينتمي للأخرى. 

كان ينتظر لقاء صورة ما؛ لا يمكنه أن يتخلى عن ألم إلا بألم 
آخر. يأتي ليتراكم فوق الألم الآخر ويصبح الأكثر حميمية» 
والأكثر غرابة بالنسبة له. 

حاول جان - باتيست معرفة المزيد عن الفتاة الشابة» سأل 
العطارء الذي لا يعرف شيئاء أر يدعي بأنه لا يعرف شيئاً. 
واكتفى التجار الآخرون الذين توجه إليهم بالتعبير عن تفاجتهم 
بالوجود النسائي في السوق. لم يقولوا شيثاء لا بل أوصدوا الباب 
في وجه الأسئلة. 


وناك 


امود 


لم يعد بإمكان جان - باتيست أن يترك حلب؛ حتى لو كان 
يريد ذلك. لا يستطيع التعبير عن مشاعره تجاه المدينة» لكنها 
مشاعر تثبّت أقدامه هناك. اللونء الأصواتء كلها تنادي شيئاً 
موجوداً أصلاً في ذلتهء شيثاً يناشده. 

مازال حتى الآن أسير تلك النظرة. 

لكي يحبء يحتاج إلى فضاء غير عاديء غير مطروق. لكن, 
هل يمكن لحب جديد أن يكون دون أمل؟ 

تلك الثي لا يعرف كيف يسميهاء موجودة هناك كل صباح: 
عيناها متفدتان؛ مزيّنتان بالكحل؛: وجفناها مزرقتان بالنيلة. تنظر 
إليه بإلحاح» وبعض الأحيان بابتسامة. تمتى ألا يكون لهذه 
النظرة نهايةء وألا يكتفي أبدا بما يراه. 

إنها شابةء بل فتيةء لا بل يافعةء أتمت مرحلة الطفونة للتو. 
تلف معصميها أساور من الفضة» ويتدلى من أذنيها قرطان 
مشغولان. عينان متجهمتان» بشرة كامدة» شفتان مخضيتان 
بحمرة طبيعية. أخذت بعض حركات الرأس الرشيقة وإشارات 
يدها عندما تسوي خمارهاء بمجامع قلب جان - باتيست. 


ات 


خرج لاستتنشاق الهواء» انتقل من عتمة السوق» إلى ضياء 
الشمس المبهرء من عالم إلى عالم آخر. الجوار جاف وقاحلء لم 
يبق في نفسه سوى التعب والألم. عندما يريد أن يفكرء يقف في 
ظل القلعة: بناء ضخم ومُطمئنء رمز النظام العسكري. 

بهدوءء يكرر لنفسه بأن الفتاة الشابة المستحيلة» تعيش بالتأكيد 
في حماية قبيلتها» وتقاليدها. إنما ماذا تفعل هناء لماذا تنظر إليه 
بهاتين العينين؟ 

بهدوء قال لنفسه بأنها أتت لتفيم في غور لم يعد يوجد فيه 
شيء. حاول أن يستبدل قصته القديمة بلقاء محكوم عليه بالفشل. 
نو أنه حاول الإمساك بهذا المستحيل؛ لوضع نهاية لهذا الحلم 
الذي يرويه منذ أن رآها في السوق. إنها أبعد من حدود لا يمكن 
عبورها. إنه يعي مسألة عدم قدرته على تحدي القوانين 
والأديان» لكنه يعرف أنه بحاجة لهذا الضغط التفسي. 

إن يقينه في معرفة أن هذا الحب هو حب غير معقول» وفي 
أنه لن يلمس في حياته هذا الجسد الذي يخمن أنه جسد مثالي» 
وتأكده من لقاء تلك التى تهرب منه على الدوام» سمح له بإطلاق 
العنان لمشاعر دفتها بعتاية منذ رحيله. 

كل يوم تمعن النظر أكثر. لا طائل من أية كلمة» إن تلك 
النظرة تعرف الرغبة وتعرف استحالتها. 


ات 


000 عوس ‏ 
اشتاق لصديق دمشق. تعلم؛ عندما يتحدث إليه» كيف يكتشف 
أفكاراً مدفوتة في نفسه منذ عهد طويل. فكتب له. 


اناد 
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رد الطبيب على رسالته قائلاً: 

صديقي العزيز: 

ليحفظك الله؛ الرحمن الرحيم؛ في كل ما تفعله. 

إنك لا تعرف شيئاً عن تلك الفتاة الشابةء سوى حدة نظرتها. 
لم تتيادل معها كلمة واحدة» وها أنت تضعها في صورة مثالية. 
إنها تمثل ما يمكن أن يملأ فراغ الغياب. ويوقف تشرد الفكر. 
وقع قلبك في الفخ. 

كي تفهم أسباب اضطرابك؛ عليك القبول بأن ترى أنك تظنها 
واحدة أخرى. 

بفضلها لاحظتء في نهاية المطافء أنك فقدت المرأة التي 
جعلتك تتألم في فرنسا. لكنك إذا قبلت بالكف عن الانغلاق؛: ساكنا 
وحزينأء في ذكرياتهاء فاعمل على ألا يكون ذلك من أجل حب 
جديد فاشل. بفضلها أيضأء رأيت أنك ما زلت تستطيع أن تشعر 
بالرغبة. إنها تمثل انبثاقاً لمكان آخر ممكن. لكن عليك أن تترك 
ملذات الكآبة السوداوية: والحلم الذي تحاول أن تعيشهفء وهو 


ليناد 


الحلم الخاص بشيء ما من الكمال الذي ضاع إلى الأبد. اترك 
تعلقك الغريب يشبح. 

لديك الوهمء هذا ما قلته لي؛ بأن الحب يُبعد الموت» وتؤمن 
بوجود كائن كامل سام قد يأتي ليسد كل التغرات. لقد رمى بك 
غضبك المتهور بعيدأء إلى هذا البلدء على حافة الموتء على 
شفير الجنون. 

بيد أنك تجر وراءك دائماً ماضياً ضائعاً. 

إذا استخدمت هذه الطاقة المجنونة» الخارقة» التي يمكن أن 
يتطلبها الحصول على تلك المرأة شرعيأء وهنا لا يمكن أن يكون 
ذلك إلا شرعياء فلن تحصد سوى خيبة الأمل. تمثل هذه الفتاة 
شيئاً منيعًاء لا يمكن إدراكه, لهذا السبب أنت تشعر بالحاجة 
إليها. إنها تسكن كل كلمة من كلماتك: كل فكرة من أفكارك»: 
لكنني أعتقد بأنك فقطء بدلت المرأة لتعيش الحب عينه. إنها 
الرغبة نفسها بحب لا يرتوي ولا يعرف السكينة أبداً. 

وجد هواك القديم» الذي طهّره الغياب؛ ثانية مبعتاً له في تلك 
المرأة الشابة. 

تستبدل بالمستحيل» ما لا يستيدل. 

تريد أن تتحدى عبء التقاليد حستاء لكن العناق لن يكون 
أبدأ بالقوة التي توحي لكما بها نظراتكما. حافظ على مسافة 
الرغبة تلك؛. التي لا بمكن التغلب عليها ولا التمكن منها ولا 


سهياك- 


إشباعها. إن امثلاكها ليس هو الغاية من لقائكما. إنما الوعد 
هو وعد بالغياب» وبالصمت. 

تسألني المشورة:؛ قد تكون مع تلك الفتاة الشابة فحسبء قد 
اجتزت الحدودء وانتقات من مكان إلى مكان آخر. اعمل على 
ألا تذهب إلى نفس المكان. وأظن أيضا أن الخلاص من آلامك 
هو المصالحة. 

احرص على الرغبة» حافظ على شعورك بعدم الاكتمال» تغدّ 
من ذلك كي تشفى. وارتبط بإمرأة أخرىء بامرأة تحل لك. 
واحتفظ في نفسك بوجود غير مرئيء» مثل خدعة في عمق 
ذاكرتك. ادفن سرك في جزء من قلبك. 

اشتقنا إليك . وخاصة أناء افتقد أحاديثناء وصداقتنا. 


امض قدما يا صديقي. 


الجزء الرابع 


ماري 


ماري أحلام يقظة». أمل؛ أسئلةء حداد؛ ألم» منفى» احتياج» 
حضورء نظرةء بيانو» ترقب» رغبة؛ اندفاع» صوت» شهوق 
كلامء وحدةء غيابء انتظارء تفكيرء تأملء غيرةء محبةء ضياع: 
جمال؛ ألفاظء ولع» سرء موسيقاء نوم؛ آخرء نداء» دموع, تقبيل» 
مللء انتظارء استحالة؛ أرق» عشق!'"). انتظارء حرارة» سكوت»: 
كآبة» تثاؤب»: عفة» عشيقء بكاءء» إجابة» تبصرء شعرء عناق» 
تدفقء تنكرء شعورء انطباع» شغف» انتظارء صيدء عاشق» 
استبدالء صعوبةء مجنون!")2 تجربةء اختبارء لا نهاية» 
محظورات». ليلىء» تهايةء متعة»؛ تقلبء تدفق» ممكن» رفض» 
عائق» شبح» حبء قصةء تقصء قطيعة؛ تبيل» سمراءء انتظارء 
مبادلة» إشارات» لغة» جسدء طلبء مثالية» سموء عشقء اتحاد» 
تخيلء واقعء إيمانء انتظارء ذاكرةء سؤالء لذة: أحلام» انفصال» 
إنجاز» صبر؛ إرضاءء 


)0( وردثت في النص بنفظ عربي وأحرف لاتينية. 


(؟) وردث في النص بلفظ عربي وأحرف لاتيئية. (المترجمة). 
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ابتسمت ماري. 

إنها لا تطرح الأسئلة التي تتزاحم وتتراكم. إنها تبتسمء» كما 
هو متوقع أن تكون الأرملة» ابئة أخ القنصل. 

منذ وصولها وهي قليلة الحركة» وقليلة الظهور» وغير 
موجودة هنا بكليّتها. كذلك لم تعد تنتمي إلى المكان الذي جاءت 
منه. إنها من مدينة جان - بائيست نفسها. لم تتمكن أبدا من 
البوح له بذلك. كان من الممكن أن تجمعهما ذكريات مشتركة» 
لكن كل واحد منهما أبعد عنه الذكريات. 

تتبادل النساء الزيارات في قاعات الاستقبال» يشربن الشاي» 
ويتناولن معه المعجنات المنكهة بألذ التكهاتء بالورد والمشمش 
والدراق» وعصير التوت والرمان. يتذمرن من البلد والحرٌ 
والبرد والأمراضء. ومن صوت المؤذن ليلا. فضلا عن ذلك»؛ 
وفي سابقة مماتلة» كتب؛» عام ٠178ء‏ قنصل فرنسا في حلب» 
«الفارس دارفيو». إلى وزيره قائلاً بأنه لم يعد بإمكانه البقاء 
في خان الجمركء. لأن المؤذن يوقظه كل ليلة في الساعة 
الرابعة صباحاً. 
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تبتسم ماريء لكنها تشعر بالحزن» طعم المرارة يملا فمها. لا 
تعرف كيف يمكنها أن تندمج في المجتمع. إنها تحب | صوت 
المؤذن الوقورء وخاصة في الليل. 

ماريء المحرومة من شبابهاء تشعر أنها وحيدة بسبب موت 
زوج لم تكد تعرفه. هي شخص تقدم إليه التعازيء والاحترام 
عند اللزومء لكن لا يوجه إليه الحديث. ولا ينصت إليه أحد. 
تكبح جماح اندفاعاتها باستمرار. كل واحد هناء لديه ما يشغله: 
وما يقوله؛ فيما عداها. 

إلا أنه لا يوجد في الخان سوى التجار ورجال الدين» حيث 
ينتقي المرء أيضا بمسافرين وطلاب من كل البلاد. وفي أغلب 
الأحيان يرافق التجار علماء ومزرخون وجغرافيون ومنقبون. 
إنها فرصة لتبادل الأفكارء ولإقامة السهرات الصاخبة» وتقديم 
الإسهامات التقافية الممتعة. رغم ذلك تشعر ماري أنها وحيدة. 

إنها على الهامش. 

في باحة الخان؛ تشاهد البضائع تصل من كل مكانء من كافة 
أصقاع العالم. سلع كمالية» منتجات ثمينة» يهارات». عقاقير» 
عطورء حرائر. كل هذا مادة للصفقات؛ كل هذا يكوّم ويكاس» 
ويعاد توزيعه. 

ترى القوافل تتشكل وتستعد لمواجهة الصحراء المترامية 
الأطراف. 


الات عاد 


وها هي اليوم؛ تعمل إحدى هذه القوافل بتشاطء كي توصل 
الرهيان الكبوشيين إلى إرساليتهم في بلاد ما بين النهرين. 

ورأت أيضا جان - باتيست يمر. 

رأته يعيش حياته. تابعت كل تحركاته. أثّر في تفسها شحوب 
وجههء أحبت صوته الخافت. صوته المنكسر والشهواني: أحبت 
يديه ولون عينيه الشفاف. حضوره الصامت حضور قوي. 

تحب هروبه من كل ما هو سائد. 

من أين يأتي هذا اليقين أنه هو الرجل الذي تريده؟ 

الجميع يتساءلء لماذا لا يستقر بشكل نهائي في الخان؛ معهم. 

لماذا يهرب منهم؟ لماذا يريدء وبإصرارء أن يعالج سكان 
البلد؟ ابن عمه يدافع عنه؛ لكن موثفه غير مرض. 

لا يتحدت أبدأ عن الماضيء لا يفصح عن أسباب سفرهء لا 
يتحدث عن نفسه البتة. وتتساءل ماري عن الطرق المؤدية إليه. 

تعلم أنه يتبادل الرسائل مع طبيب في دمشقء وأنه لا يتحدث 
لأحد عنوأة. 

إنها تعلم بالأخصّ أنه يحمل وجهاً ما في صميم قلبه. 

فهمت ماري أنه يجرجر وراءه ظل امرأة أينما ذهبء ليلا أو 
تهارا على حد سواء. عندما يتكلم» تسمع سرّه في قلب الكلمات 
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التي يلفظياء والكلمات التي يُسكنها. كانت تود أن ينظر إليها 
دون أن يرى تلك المرأة في أعماق عينيها. 

رأته ينظر إلى أخرى. 

إنه بقربهاء وتشعر أنها وحيدة. 

حضوره يريحها ويحطمها. 

يخامرها الشك فيما إِذا كان لديها القوة الكافية للاستمرار. 
وكيف لا تفرً من الجرح الدائم الذي يجعلها تكابده؟ 

ماري أقرب من أن يراها. ندوه تتصرف كل نظرائهاء 
وحركاتهاء وكلماتها ومرامها. آل بها المآل لتصبح متاحة 
ومتوقعة. يجدها دائماً هناك حيث يتوقعها أن تكون» سهلة 
ومستعدة أكثر مما ينيغي. شعرت بأن مزيجاً من الرغيات 
يتنازعه» رغبت في أن يحدثها عن هذا الظل القابع في 
أعماقٌ عينيه. 

لكنها مع ذلك تنسى أحيانا قواعد وآداب السلوك» فلا تعود 
تعرف كيف تأكل ولا تنام ولا تتكلم ولا تبتسم. لا تعود تعرف 
سوى انتظار أن يراها. إن الفكرة التي شكلتها عنه خارجة عن 
إرادتهاء تعيش في داخلها؛ وتنسل بينها وبين العالم. 

أصبح وجود هذا الرجل في حياتها لا غنى عنه. 


-١١ه-‎ 


جميع هؤلاء السيدات يتحدتئن عن ماري في غيابها. ويتساءلن 
إن كانت ستتزوج. شعرن دون شك بالامتعاضء لما رأينها 
تتجاهل محاولات تاجر بيروت الغني هذا للتقرب منهاء وقد سبق 
وأتى عدة مرات إلى حلب. إنه عجوز وقبيح ولطيف للغاية. 
يجلب لها في كل رحلة من رحلاته حرائر وأقمشة مطرزة 
بخيوط ذهبية» وصناديق مرصعة باللؤلؤء وشالات من الكشمير» 
تلتف بها وتخفي أفكارها. إنها تعيش حالة حبء فهي بحاجة 
للدفء. إنهم يجدونها صعبة المراس في وضعها هذا. 
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في بعض الأمسيات» وفي اللحظة التي يخيّم فيها الليل على 
المآذن المتطاولة» ويبرزها في سماء الغروب الموشاة باللون 
الذهبيء تشعر ماري بانقباض شديدء صامت. يمنتزج الجمال 
واليأس في حميمية مطلقة ٠‏ كما لو أنهما مرتبطان ببعضهما. 

وفي الصباحء وبسبب امرأة لا تعرف عنها شيئأء تجد 
نفسها منهكة؛ متألمة ومذعورة. وتتملكها الرغبة في أن تكون 
تلك انمرأة. 

في يعض الأحيان تحلم يها شبحا ضبابي الملامح» رمادي 
اللون دائم التهديد. وفي أحيان أخرى تراها على شكل خطيبة 
شاحبة؛ لا بل أحيانا عشيقة متطلبة. تفكر فيها كما لو كانت 
شخصا حفيفيا في حياتها. ويرفقتها جان - باتيست. 

ولا تكف عن كونها عذاباً أليما. 

ولو أن ماري لا تعرف شيئاً عن عتاقهماء عن لقاءاتهماء عن 
أو هامهماء ولا تعرف شيئا أيضا عما يجمعهماء ولا عما يفرقهماء 
فإنها تحس بكل ما يشعر به جان - باتيست من ألم. إنها هناء 
كما هيء. في كل عبارة من عباراته الكثيبة» في كل تجعد من 
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تجاعيد وجههء في كل غياب من غياباتهء في كل مرة يتكسر فيها 
صوته فجأة» وفي كل نظرة متجهمة من نظرات عينيه. 

تخيلت ماري تلك المرأة كثيرآء حتى إِنّها لم تعد تدري إن 
كانت مغرمة به أم بها؛ وتاهت في الصور التي تبتدعها. 

تحت جنح الليلء كانت تسمع صرير باب الخان الحذر»: 
وتعرف أنه ذهب ليتمشى في المدينة. إنه يفكر فيهاء أمر 
معروف بالنسبة لها. 

إنه قريب ولا يمكن إدراكه. ماري تنظر إليه» وهذا يزعجه. 
فالوحدة أيضا هي حرية يصعب احتمالها. 

في هذه الأيام؛ زاد في ابتعاده أكثر من قبل. 

ثمة شغف لاكتشاف الشرق في نهاية القرن الماضيء وانتقل 
إلى الدبلوماسيين وأعضاء الإرساليات. أصر القنصل البارحة 
على اصطحاب جان - باتيست وفرانسوا وآخرين لزيارة كنيسة 
القديس سمعانء التي تبعد ثلاثين كيلومتراً عن حلب. وجد جان 
- باتيست وماري نفسيهما قرب بعضهما. يسير ان بمفرديهما في 
الموقع المهيب. كل شيء كان هادئاء حاراء صامتا. كانت الآثار 
متداخلة مع المنظرء متآكلة. حدث لها فيما مضى كل ما يمكن أن 
يحدث؛ فما من شيء يممْها بعد الآن. 

أشارت ماري إلى العمود المتآكل بفعل السنين والرياح 
والأمطار والشمس. هناك حيث أقام سمعان العمودي قرب 
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السماء لمدة أربعين عاماً. ارتبط بالحياة الدنيوية ببضعة أمتار 
من الحجر فقطء كان يبحث عن الطهرء بمنأى عن كل شيء: لم 
يكن يعنيه سوى الجوهر. 

بالأمس؛ كان الزمن يبدو متوقفاء والهواء كثيفاء والسماء 
واسعةء لا نهاية لها. 

بقيا معأ لمدة طويلة؛ قلما تبادلا فيها الكلام؛ وانفرد كل واحد 
منهما في حزنه. الوقت في سكون؛: بصمات الذاكرة ثنوء بثقلها 
عليهماء وتعيدهما إلى وحدة مؤلمة لا تقهر. كان الأفق بلا نهاية. 
كما غدت الصحراء المجاورة التي شهدت قدوم الكثير من 
الحجاج بهدف التأمل» خالية. 

كابة على خلفية من الأطلال. 

ماذا كانا ينتظران أمام هذا الاتساع اللامحدودء أمام هذا 
العالم المترحش؟ 

في صمت الأمكنة» رفض جان - باتيست وماري سعادة حسية 
على وشك الحدرث. من أجل مشاعر أكثر غموضا. كان الإحساس 
المستمر بفكرة مجردة يفرض نفسه» دون أن يُعبر عنه بالكلمات. 

كلاهما يعيش انتظاراً مضنياء تسكنهما وحدة قاسية. الواحد 
إلى جاذب الآخرء يسأل الأقق الخالي والساكن؛ الساكن منذ 
آلاف السنين. 


دولك 


ليس لديهما الجرأة لينظر أحدهما إلى الآخر. 

كانت ماري تشعر بالإنهاك بسيب إحساسها بجسد جان - 
باتيست يالقرب من جسدهاء ورغبتها بمالفستة. تخفي دموعها 
وراء ابتسامة باهتة. أما هو فكان غائباً عن كل شيء»ء اللهم 
سوى عن العشق الذي مازال منقوشاً على الأطلال. كانت من 
حين لآخر تتأثر بكلمة منهء يقولها بنبرة فيها الكثير من الدفء 
والوقارء أو بإحساس خاص كان سبغه على لفظ ماء 

من ثم توقفا عن الكلام تماماً. 

شعرا بالحيرة ما بين واقع هذه الكنيسة المتهاوية في جزء 
كبير منهاء المضعضة والمنهكة من عوامل الزمن والاضطراب 
الذي كان يسكنهما. 

ما زال حضور العمودي يملأ الأمكنة» ويرفرف على الموقع 
شعور بالأبدية والجمال المطلق. 

عاد الآخرون متجهين نحوهم؛ في غضون ذلك أصبح جان - 
باتيست في مكان آخرء وفي نفسه لهفة للعودة إلى «المدينة». 


كات 


الوه ©« 


عاد الربيع دون سابق إنذار. 

تتابع الخاناتء المحصورة في متاهة أزقة سوقهاء حياتها خارج 
نتطاق الحياة المحلية» وهي ترى ثروات الشرق كافة تمر في قلبها. 
ويستمر لدى جان - باتيست الشعور بالانقسام. يشعر بالاطمئنان» 
عندما يقال إِنْ حلبء أقدم مدينة في العلمء ما زالت مأهولة. وكأن 
هذا يمكن أن يضمن المستقبل. المدينة تحتويه» وتحميه. ويطمئنه 
أيضاً أن «المدينة» تقع في حمى قلعتهاء وأن قياب السوق تساعدها 
على اتقاء الحر صيفاء والبرد شتاء. تأوي جميع الأسواق تقريباء 
قبر أحد القديسين. هناء قبر والد القديس يوحنا المعمدان. يشعر جان 
- باتيست بالأمان قرب المزار. يلقى الحضور المقدس جزيل 
الاحترام؛ إذ لا يجب الإساءة إلى جو السلام المخيم على مكان 
مكرسء لا يجب اسئثارة العقاب الإلهي. 

بدت الأشياء ثابتة لا تتغير» القنصليات؛ والأبنية والعادات. 

لم يعثر عما كان يبحثء غادر بعيداء لكنه لم يبتعد عن ذاته. 
أمن الممكن أنه قد وجد ما لم يكن يبحث عته» وهو المكان اللازم 
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له فقط كي يحتمي من العالم» ويعيش حلمه؛ أو كابوسه. ومن 
جهة أخرىء ولأن المرأة التي يحبها ضاعت فإنه يحتفظ بها. 

رحلة غريبة. 

لا تتوافق أحلامه تمامأ مع العالم. فهو مجبرء طوال الوقت». 
على الانتقال من عانم السمو إلى عالم الواقع. 

أراد أن ينفصلء أن يبتعدء واستمر في بعض الليالي بالسفر 
في داخله. 

اختفت فتاة السوق الشابة. 

في صباح أحد الأيام تركت مكانها. 

في كل يومء يعود جان - باتيست إلى المكان الخالي. دون أية 
بارقة أمل. الناس منهمكون في العمل؛ يلفهم ضوء غريب. نقل 
نظره هنا وهناك» دون أن يتمكن من تتبيته على شيء ماء 

جلس على مقعد بائع البوابيج. وبعد تبادل المجاملات المتعارف 
عليهاء ونتاول القهوة» طرح أسئلة محددة أكثر عن الغائبة. نظر إليه 
الناجر بحذر وبابتسامة مبهمة. تابع جان - باتيست ارتشاف القهوق 
أحس بطعم لاذع في فمه. شعر بالارتباك. 

التزم التاجر جانب الصمت. 

شعر أن شيئا ما ينقصه. 

وشخصاً ما يتقصه على الدوام. 
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وبما أنه يعيش أصلاً في عالمين منفصلين؛ ها هو الآن يفصل 
الحب عن الحياة. 

اقتنع أن الحب أمر لا إرادي» وأن الحب يعني الخسارة دائماء 
وأن الحب يعني التألم» وأن اللقاء محكوم عليه بالفشل: وأن 
الرغبة تموت عند إشباعها. اقتنع بذلك. 

إنه متعب مما هو عليه؛ متعب من تكرار ما هو أكثر إيلاما. 

اقتنع أن الشعور الذي تملكه إزاء المرأة الشابة كان بدافع 
الحس الجمالي الصرفء؛ جمال لمع كالبرق من خلال شعاع 
ضوء خافت. 

ومع ذلكء أزال هذا الانبهار الأعمى قليلاً من أثر المرأة 
الأخرى في داخله. إن ما يلزمه الآن هو الوقت. لا شيء سوى 
الوقت. الفشل هو فشل داخليء لا يأتي من الخارج. 

إن الفترة الوحيدة التي تخف خلالها حدة التوترء هي الفترة 
التي يفضيها في الحمام. هناك ففط؛ يسترخي ويستسلم. وتسقط 
المغالاة في مشاعر الحب. هنا يكف عن التألم وعن إنكار جسده. 


1د 
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الكو الخافين 
زلزال 


ارتجافات.ء ضوضاءء أرضء زلزالء ارتجاجات. نهاية العالم» 
اهتزازء انهيارء اعصار. انفجارء فوضى» غبارء تصدع» 
فوضى» طقطقة» تهافت» ذعرء حركة؛ كارثة» هزة أرضية» 
صدعء هوةء صيحاتء: كسرء انفجارء خرائب؛ ضجة:؛ دمار؛: 
شق» رعبء خوف» فزعء تأرجح. سقوطء فتحةء خراب» 
تصدعء اختلاجء بقاياء أشلاء» غورء كتل حجرية» تحطمء حطام» 
صرخاتء أنقاضء. هوة. أملء. عنفاء مغادرة.ء كسرء خليط»: 
ماضء هلع. ثلمء فوضىء بلبلة» انفجارء تداع: مذبحةء مصيبة: 
تدافع. أحشاءء دويء ارتجاجات» ترنح» شدة؛ سلم» تصدع» قشرة 
أرضية» ترية» شق» رص» تشوه» طاقةء طوف, اهتزازات» رذء 
اتساعء موقدء نشاطء قشرةء هلعء ناجونء تذبذبء مركز الزلزال 


السطحيء خط. 
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١» إإانوة‎ 


أنهى القنصل الفرنسي طعام الغذاء مع صديقه وزميله قنصل 
هولتدا. الحرارة شديدة. خائقة. شهر أب» على وجه الخصوص» 


شهر حار. 
جميع الناس يركنون إلى الراحة في الخان» بانتظار أوقات 
أكثر رطوبة. 


سمع القنصلان وقع خطى متسارعة في الباحة. ثم دخل أحد 
الخدم وأعلن عن وصول أحد ماء يود التحدث إليهما بأي شكل؛ 
وعلى الفور. 

تشاورا باتزعاج؛ ووافقاً على استقباله. 

- قال الرجل لاهثا: يجب أن أقابل قنصل إنكلترة بأي شكل 
من الأشكال. أحمل إليه رسالة على جانب كبير من الأهمية» من 
قبل «الليدي هيستر ستانهوب». إنه ليس في منزله؛ بحثت عنه 
في كل مكان. أبن يمكنني أن أجده؟ 

- أجاب ممثل فرنسا قائلاً: لكن السيد باركر ليس في حلب 
حالياً. إنه في أنطاكية. (هدأء وحدثنا عن سبب اضطرابك. 
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أجنس القنصلان الرسول بارتباك. قدما له القهوة؛ وطلبا منه 
أن يروي حكايته دون انفعال. 

- بدأ قصته قائلاً: يعيش في لبنان» ضمن حاشية «الليدي 
ستانهوب»: في جون ('أء شاب فرنسي يدعى لوستونو. ويقال 
بأن لديه منكات مستحضر الأرواح. ويملك موهبة خاصة يعرفها 
الجميع. استيقظ البارحة صباحاًء قلق ومتضايقاً جدأء وهرع 
مسرعاً للقاء «الليدي ستائهوب»7"). وأخبرها عن الإحساس 
القوي الذي شعر به في أثناء الليل. استولى عليه كلياء حدس 
ينبئ عن قرب وقوع كارثة فظيعة في سورية الشمالية. فأمرثني 
«الليدي ستانهوب» بالإسراع وإخبار صديقها السيد باركر بذلك. 

تيادل السيدان دولسيبس وماسييك النظرات بحيرة. راودهما 
الشك» ولم يرعبهما حدس ذلك الشاب الذي يتردد على سيدة 
جون. وقررا أن يعزيا هذه المعلومة الغريبة إلى طبيعة تلك 
السيدة السانجة. 


)١(‏ جون: منطقة على الساحل اللبنائيء تقع شمال جوئيه وجنوب طبرجا. 
(المترجمة). 

(7) الليدي ستائهوب: مغامرة إنكليزية من عائلة ارستقراطية» قصدت 
الشرق وأقامت فيه؛ وتركت مذكراتها حول حباتها في مصر وسورية 
ولبنان. وتركياء وصلت إلى الشرق سنة ١2٠١١‏ وتجولت فيه وعاشفت 
بقية حياتها في لبنان إلى وفاتها سئة .١454‏ 
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تأسف كلاهما لغياب قنصل إنكلترة الذي يعد شخصية هامة 
في حلب. اسئقر فيها قيل عشرين سنة» أي في عام .١99‏ كان 
يقوم حينها بمهام القنصل الإقليمي. قال السيد ماسييك» يبدو ذلك 
الآن من الزمن الغابرء كان يهتم بالاتصالات البريدية بين لندن 
والهند. وذكر ادموند دولسيبس صديقه؛ أن حملة نابليون على 
مصر أعاقت الطريق البحري وأن البريد كان يمر عبر ألمانيا 
والبلقان والقسطنطينية. ومن هتاك» كان التتار يأخذون على 
عاتقهم مسؤولية إيصاله إلى بغداد والبصرة مروراً بحلب. 

- لقد شغل جون بيكر منصب قنصل حلب منذ عام 218٠7‏ 
هذا إذا استثنينا مدة إقامته في الإسكندريةء كان يقوم بعمله 
ويشارك في الاحئفالات بالنتاوب» إنه مولع بكل ما يتعلق 
بالمدينة. ثم سأل ادموند دوليسييس قائلاً: هل تعتقد أنه من 
الممكن أن يأخذ احتمال وقوع الكارثة على محمل الجد؟ 

- هذا ممكن. لكن ماذا بإمكاننا أن تفعل؟ ما أعرفه هو أن 
موضوع الزلازل يثير اهتمامه. لقد روى لي أنه في عام 
ضربت هزات أرضية عنيفة» دمشق وحلب وحماة 
وجنءا بين من سورية ومن الشرق. خآف ذلك عدداً ضخماً 
من الضحايا. وكان يحب أن يروي قصة مدرس حماة الذي 
خرج لقضاء حاجةء وعند عودته وجد المدرسة منهارة فوق 
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رؤوس الأطفال جميعهم. والأسوأ من ذلك. هو أنه لم يأت أحد 
من الأهالي للمطالية يهم فالجميع اختطفهم الموتء» ودفنوا 
تحت أنقاض مناز لهم. 

التزم الرجلان الصمت مرتابين. ارتشفا قهوتهما بيطءء بقيا 
جالسين في مقعدهماء لم يعد هناك ما يقال. ومرت في عينيهما 


صور عديدة. 
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تجوّل جان - بائيست طيلة أمسية الثالث عشر من شهر آب 
عام 187١‏ في شوارع حلبء لا أمل له سوى أن يدع الضوضاء 
والروائح تنفد إلى داخله. الجو هنا مختلف عن جو السوقء أكثر 
حميمية وهدوءاً. جازف بالذهاب إلى أحياء لم يكن يعرفها. وعثر 
بالصدفة على مسجد صغير ذي أبعاد مثالية. كان لهذا التناسق 
الغريب في هذا المكان» أثر مبهم في نفسه. 

تملكته رغية بالبكاء. 

لايعرف لماذاء 

ثم فجأة تملكه شعور باليقين. 

متعب ومذعور بعض الشيءء اتساق في وسط ازدحام 
الجموع الغفيرة التي تدفعه دون أن تراه. عاد إلى غرفته وبدأ 
يكتب» بسرعة كبيرة» حسب توارئد الأفكار إلى ذهنه: 

«أينما كنت يا حبيبتي ومهما كانت الحياة التي تعيشينهاء يجب 
أن أحدثك عن الطريق الذي مشيته. ليس الطريق بمعناه الحقيقي» 
وإنما الطريق الآخر الذي يمر في أعماق فكري ونفسي. 
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لم أتخل عنك يوماًء لم يخرج من صدري نفس أو يدخل إليه؛ 
دون أن يكون حضورك جلياً في حياتي. عبرت آلاف 
الكيلومترات. عشت سنوات من الألم» كي أجتاز فقط مسافة 
داخلية متناهية في الصغرء حققت تقدماً بسيطأء لكنني اليوم؛ 
ولأول مرة: قبلت. قبلت الاستمرار في حب امرأة أكرهها أيضاً. 

إن الشعور الذي أكنه لك» ترّسخ في كياني» ليس بكلمات 
عبّرت بها عنه؛ وإنما من قبل البوح به. 

وها أنا ذا لا أملك الوسائل للمقاومة. سأتوقف إِذَأ عن الرغبة 
بنسيائك. والرغية بقتلك. سأتأقلم مع وجودك في ذاتيء إنما دون 
أن تكوني معي. إن قبول ذلك؛ يجعلني أتجاوز القطبعة. قسوتك 
لا تهم» هذا الألم جعلني أحياء أصبح جزءاً مني. ما بقي ليس 
فقط قصة الخيانة الدنيئة؛ إن ما يقي كذنك هو التأجج الهائل 
لمشاعرء كانت مشاعرنا. ومشاعرك أيضاً. من الممكن أن 
ترفضي تذكر ذلك» لكنك ما زلت تدركين؛ متليء معنى اتحاد 
جسدينا. لا شيء يمحو ذلك؛ حتى الحياة التي تعيشينها حاليآً 
والثي لا أعرف عنها شيثاً. 

منذ أن رحلتء فكرت فيك في كل خطوة كانت تبعدني عنك» 
وفي كل لحظة من حياتي. 

تمنيت لك أقسى الآلامء وأشد الخيبات. لا شيء على الإطلاق 
هدأ من روعي: سوى جمال هذا البلد وغرابته. 
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هذا المساء أستطيع أن أقول لك: أحبك. لأنني لم أعد أتوقع 
شيئاً منكء ولا أتوقع شيئاً مني. قبلت في النهاية» أن يبقى هذا 
الحب المجنون في قلبيء توقفت عن طردهء أفسحت له مكانا. 
ببساطة: أظن أن كل منا أحب الآخر. بعنف شديد؛ إلى حد لم 
يمكنه من أن يستمر» ولا من أن ينتهي. 


سأعيش الآن شيئاً آخر. وبشكل مختلف». 


اد 
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خيّم الليل تمامء والصمت مطبق لدرجة تبعث على القلق. 
تملك جان - باتيست شعور غريب بالضيق. هذه حالة مألوفة 
بالنسبة لهء لدرجة لا تثير قلقه أكثر من المعتاد. الساعة هي الآن 
بالضبط التاسعة والخمسين دقيقة مساءً. سيعود إلى الخان بعد أن 
يتناول العشاء عند العطار. 

في اللحظة التي مر بها من أمام المسجد الكبيرء سُمعت 
أصوات هدير غريب. أصوات غير مألوفة: عجيبةء لا تشبه 
شيئاً مما هو معروف. 

تبادل الرجال الموجودون في الشارع النظرات؛: وشعروا 
بضغط غير عادي تحت أقدامهم. عمّ الخوف. 

اهتزت الأرض تحت أقدامهم: وأصبحت تتحرك كما لو أن 
الحياة كانت تدب في أوصال الكرة الأرضيةء كما لو أنها تعيش 
طوراً من التحول. توقف جان - باتيست» عطشاتأء باحثاً عن 
شيء يسنتد عليه. استمر الضجيج الخافتء» شعر التاس 
بارتجاجات أخذت تزداد ثم أصبحت عنيفة. بدا كل شيء خارج 
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السيطرة. الطريق تترنح» الحجارة تسقط؛: الأرض تتموج: 
وانفجارات تتطلق في الأسفل. 

ظهر أول تصدع في حائط الجامع الكبير. 

اهتزت الأرضء واهتزت الأجسادء وأخذت الكتل الجدارية 
0-4 ٠ع.‏ 

الأرض نثلوى» الناس تترنح: تركض؛ تصرخ. 

الكرة الأرضية ترتجء تئن» ونتدحرجء 

الخطر هو خطر الفناء التام» المطلق. 

أصبحت الاهتزازات عتيفة أكثر فأكثرء وتضاعفت الأمواج 
الهائجة. وأصيبت الأرض باختلاجات»: انفتحت» يقرت يطنهاء 
تشوهتء. اتسعثتء: مالتء انغلقت» انقلبت رأسأً على عفب» 
وتدحرجت الكثل . 

إنه انفجار الأرضء انفجار اليأسء إنها نهاية العالم. 

هزة أخرى صعقت جان - باتبست»ء إنه يلهث. يغطيه الغبار» 
يبلله العرق ويروّعه الرعب. خوف ثديد. دفعه تأرجح التربة 
باتجاه رجل ملقى أرضياً. انهارت الأرض تحت قدميه؛ فتمسك 
بجزء بناء منهار. 
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مامن نسمة هواءء والضغط لا يمكن احتماله. ملأ الجو غبار 
ضارب إلى البياض. كل شيء يهتزء الأرضء ما تحت الأرض» 
الشارعء الأبنيةء الآثارات» الناس. البلد بأسرها اهتزت» هزات 
عتيفة. كل شيء تداعى. 

فجأة. هبت ريح عاتية محدثة ضجة رهيبة» اختلطت بقصف 
الرعد الصاخب تحت الأرض. 

صرخات؛ أصوات انهيارات مروّعة. غيوم من الغبار. 
جدران متصدعة. 

مازالت الأرض تهتز. الهزة الأولى أيقظت المدينة وأثارت 
هلعا شديداً. أصيب جان - باتيست بالذهول. أناس يتدققون من 
كل حدب وصوبء يجرونء يصرخون:ء ينادون بعضهم بعضاء 
يريدون أن يجدوا ملاذأ لهم. ينتظرون النهاية بيأس. لم يبق 
سوى غريزة البقاء» الناس لا يفكرونء لا يفعلون شيئاء إنهم 
يقاومون. يجب ألآ تبتلعهم أحشاء الأرضء يجب أن يبقوا على 
قيد الحياة. 

خياوت الأسواز. كوق 'بعضندها. وندك السافات عتدلكلة ضما 
بينها. أشد الأبنية صلابة» ترئحت فوق أساساتها؛ ومن الممكن 
أن تنهار في أية لحظة. تحطمت الأوابد المرتفعة والمآذن عن 
بكرة أبيها. 
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خصت الشوارع بحطام من كل شكل ولونء؛ انسحق الناس 
تحت الأنقاض. واجتاحت الجو غيوم خائقة من الغبار. 

الكارثة مروعة. 

وخلال لحظة توقفاء شعر جان - باتيست بنظرة رجل يتقدم 
نحوه. يدا متردداء وأشار إليه أن يتبعه وسط كتل الحجارة 
المكدسة فوق بعضها. بيوت مهدمة تماماء غدت أكواما من 
الحجارة؛ء الحرائق تشتعل. 

دخلا إلى منزل منهارء تسلا عبر الأنقاض. 

تزلزلت الأرض مجدداً. اهئزازات جديدة للقشرة 
الأرضية. شق حديث. كل شيع يجري باتجاههء الاهتزاز 
يجر كل شيء نحوه. 

أثلام أخرى شقت الأرضء محدثة تحطماً رهيباً. الخطوط 
تكسرت. 

صرخات. انتظار نهاية العالم, 

مذهولان وواجفا القلب. الأرض سالت. حجارة انفصلت عن 
الجدران ؛ أسقف تفككت» جسور التوت» حواجز انفجرت. الأشياء 
المدفونة في أعماق الأرض انبثقت من جديد. 

بأيد عارية» أزالا الأنقاض معا ليفتحا طريقاً باتجاهء هيئة 
إنسان» موجودة في غرفة هدم نصفها حائط منهار. 
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وهناء وجد جان - باتيست نفسه وجهاً لوجه مع فتاة السوق 
الشاية بين ذراعي أمها. إمرأتان فارقتا الحياةء تضمان يعضهماء 
في فقر واضح ومحزن- 

ويبحث الناس بين هزة وأخرى عن جذثث أقربائهم, 
ويتكفلون بالجرحى. كما كان عليهم أيضا الحصول على 
السلاح لمواجهة اللصوص. 

سُمعت في خان الأوروبيين صرخات هلع بكافة اللغات 
واللهجات. سارع الفرنجة؛: الذين كانوا نائمين على الشرفات» 
بالنزول إلى أزقة السوق الضيقة. هناك2» حتى ليصعب على 
أربعة أشخاص من المرور وجها لوجهء تزدحم جموع الناس 
وتتدافع هريا من الكارثة. 

وجد الناجون الأوروبيون أنفسهم على أبواب المدينة. يصلون 
راكعينء يذرفون الدموعء يتعانقون. وانتهت بعص الارتجاجات 
من تقويض ما تركته الهزات الأولى منتصبا. 

تكررت الهزات العنيفة كل ربع ساعة؛ حتى الساعة الواحدة 
صباحاً. وبعد ذلك كل نصف ساعة حتى بزوغ الفجر. 

إنه ليل لا نهاية لهء ليل سرمدي كارثي. 

في السماء» عادت النجوم وشغلت أمكنتها المعتادة؛ سماء 
رحبة لا ترى إلا في هذه المنطقة من العالم. 


الخان >-دى ١٠١‏ 
1د م 
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في وسط هذه الفاجعة استعاد جان - بائيست وعيهء والحت 
عليه فكرة واضحة: من بقي على قيد الحياة؟ ومن انتقل إلى 
رحمة الله؟ 

دخل مرتجفا إلى الخان» حيث تسكنء اجتاز الفناء بصعوبة. 
شعر بالخوف وبانقباض وتوتر شديدينء قلبه يخفق بقوة» تقدم في 
بقايا المبنى» وسط أنين الحيوانات المذعورة. 

الغرف مهجورة.ء والأسى يسكن قاعة الاستقبال المزينة 
بالذهب» الجدران متفككة, ومغطاة بالشقوق. صفائح معدنية 
واقعة على السجاجيدء الألواح الخشبية ظاهرة للعيان» أواني 
الطعام ملقاة على الأرضء الكؤوس والقوارير محطمة. 

الأثاث مكسورء مخلع؛ مقلوبء مُتشظ. 

شعر بصعوبة في التنفس» وحرك وجهه المسمر من الرعب»؛ 
باحثا عن ماري. 

النهار لم يشرق بعد. 
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عضلاته تؤلمه؛ شعر بوجع في كل جسمه. احتار في أمره. 
استند إلى حائطء وهو يشعر بالعطش وبدوار في رأسه» وحاول 
أن يدرك فداحة الكارثة. 

اعتاد على الدوارء اعتاد الحرص على الحياةء فهو يعرفها في 
شد حالات ضعفها. 

ودون أن يشعرء غاب عن الوعي. بقي في حالة الإغماء هذه 
حتى بزوغ الفجر. 

المؤذن. دعوة صارمة تقطع أوصال الليل» وبالذات هذه 
الليلة. 

عندما استيقظ وجد ماري إلى جانبه» عيناها غائرتان» تحيط 
بهما هالات سوداء. شاحبة» ممتقعة. قسمات وجهها المضطرب 

كان يجب أن تحدث هزة أرضية كي يلاحظ جان - باتيمست 
وجودهاء كي يراها. 

وضع يده على يدهاء وجذبها إلى صدره. 

نحظة سعادة خاطفة. 
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في اليوم التالي» عند طلوع النهارء بدا المنظر كابوساًء فجر 
حزين» وأتاس متكوبة. 

خراب وأسى. جحيم من الدمار» من الموت؛ من الهلع؛ من 
الدموع. 

لا يمكن التعرف على أي شيء. أشرقت أشعة الشمس 
الحزينة على مدينة مهشمة دمرها العنف. هر الزلزال كل 
الأينية» حتى أساساتهاء وهدم جزءاً كبيراً من جدرانها. 

أصبحت حلب ميداناً مدمرآء محطماً. أبعاد الحدث لا إنسانية 
وقاسية جداً. 

بدت المدة المتراوحة ما بين عشر ثواني واثنتي عشرة ثانية؛ 
قروناً. 

الاضطراب غير اعتيادي. البلبلة شاملة في هذا العالم المنظم 
بإحكام. توقفت الأشغال كافة بسبب انتشار الفوضى. تناهى إلى 
سمع جان عند مروره من أمام بيمارستان أرغون أنيناً ينبعث من 
زنزانات المخئلين عقلياء ورأى خيالات تترنح. 


ات 


اختفت الحدود التي تفصل ما بين الناس وما بين الأنظمة 
القائمة. لم يعد المرء يرى سوى الظلال الهائمة لهؤلاء النين 
يبحثون عن ذويهم وأصدقائهم وأحيائهم. 

التقى العالم العلوي بالعالم السفلي. أخيراء تداخلت المسافات 
التي كان تخطيها متعذرا. 

غيّر الزلزال ما كان يبدو محدداً إلى الأبدء وأطاح بالتوازن. 

تزعزعت الجدران والأفكار والفيم الراسخة. هنا حيث كان 
يخيم نظام ثايت» اختلط كل شيء. إنه موت النظام؛ والفوضى لا 
توصف؛ أتت من أعماق الأرض. تجاوز التأثيّر الحقيقة وفاق 
الخيال. كل ما هو دفين في عمق سحيقء أصبح أكثر جلاء. 

ساد في الصياح صمت مرعب. 

انطلق شيء ما من هذه الفوضى: إنه الهدوء. 

توقفت الصيحات؛ وخَيّم السكوت. التزم الناس جميعا جانب 
الصمت لقرط شعورهم بالخوف. 

حافظ القنصل الفرنسي على أمن الأوروبيين» وعلى النظام. 
واهتم بالتموين وبالأمور الضرورية جداء اختار حديقة مكشوفة 
ليجمع فيها الفرنجة؛ وهناك أخذوا يحصون بعضهم أو يبكون 
ذويهم. خلفوا جميعاً وراءهم ثروات وراحة وأمناً. حاول فرانسوا 
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الابتسامء إنه شديد الشحوبء نظرته مسمرة وكثيبة. ذهب من 
مجموعة إلى أخرى ليطيّب خاطرها يكلمات عزاءء ويغدق عليها 
التشجيع والتصائح. وسعى جاهداً كي يوفر الحاجيات الضرورية 
المفقودة. إنما لم يعد هناك متسع سوى للعزلة ولليأس وللحاجة. 

أرسل اباشا خيمة للنساء والأطفال. التف حول القنصل الفرنسي 
أكثر من ألف مسيحي كاثوليكيء بالإضافة إلى المواطنين. 

في السوقء» تأمل جان - باتيست من الخارج الاضطراب 
الذي يسكن أعماق ذاته: ذاته التي لم يعد لها حدود. إن الهزة 
الأرضية هدأت من روعه. إنه في حفيفة الأمر يشاهد يأم عينيه 
فرضى مشاعره وتشتت أفكاره. وتعيّر الأحجار المتطايرة 
والمقلوبة رأساً على عقبء. عن الانقباض الذي يحسه تجاه الموت 
وتجاه الحب. ويبين الشق الموجود تحت قدميه: أنه يمكن 
للإنسان أن يتلاشى في الحب مثلما يمكنه أن يتوارى في باطن 
الأرض. كان يعيش ويتملكه شعرر دائم بأنه سيسقط يوم في 
مكان ما درن أن ينسحق. هناء تأمل جثمانه في شظايا الأرض. 

انتزعت الهزة الأرضية جان - بائيست من الأفكار الشريرة 
القديمة ومن الانفعالات التي أرهقته لأشهر خلت. 


تفجر التوتر كله في تلك الليلة. 
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شعر بأنه تخلص من الماضي. كان لا بد أن تحدث هذه 
الكارئة ليتخلص من ذكرى. 

ضمث الخرائب وليفاء الحب التديم مسجى هناء محطم؛ مجزأء 
مكسترء منقوصء مثل انعكاس لحالته المعنوية التي تثير الشفقة. 
لقدا تطهر العشقء هذا الشعور الحتمي والرهيب مثل الهزة 
الأرضية. سيصبح بإمكانئه الانتقال من الولع إلى الانفعال»: الحدث 
تاريخي ومؤثرء إنه نهاية أمر ماء كل شيء أصبح ممكناء أصبح 
بالإمكان حتى أن يموت وأن يحب. 

في دكان العطارء انهار جزء من السقف على الرفوف وعلى 
الطاولة. الأواني الزجاجية تحطمت» والأعشاب سحقت. وكل 
شيء ما زال مهدداً بالانهيار. 

نم تعد الأيواب تغلق على شيء.» النوافذ تفتح على الفراغ 
والمنازل مهدمة والجدران مقوّضة. 

من أعماق جوف الأرضء انبعتقت أمام جان - بائيست بقايا 
حياة. وظهرت من جديد أشياء منسية» مخفية بشكل محكم» 
مخبأة» مرتبة في قعر الخزائن أو السقائف. وبرزت من الأنقاض 
أحياناء بقايا ليس لها أي معنى. 

طفا الماضي على السطح. كشف الصميم للعيان. دون خفر. 
كل شيء ظهرء كل شيء بان. 


ا 


تجربة نهاية العالم. 

الصدمة عنيفة» أصبحت أقل ضجة تتذر بالخطر. 

حدث الزلزال على بعد بضعة كيلومترات من حلب؛ في جسر 
الشغورء ياتجاه اللاذقية. وبعد يضع ثوان وصل إلى المدينة. لم 
يكن هناك أي سابق إنذار. 

ضجة هائلة: و بدأ كل شيء. 

ثلاشى طيف المدينة» آلافه من الأموات» تلث المديتة 
ذمر. الهواء تلوث» الجدث تكدستء امثلاً خيط ماء النهر 
الرفيع بالقمامة. 

أطلال. الكلمة ذاتها التي تطلق على آثار القديس سمعان 
أطلقت على حلب بعد الزلزال. مع فارق وحيد هو أن الخراب 
الذي طال كل حيء وكل شارع في حلب هو نكبة حقيقية. في 
الأطلال القديمة لا ببقى أثر لأي وجود بشريء لا يبقى فيها 
سوى الذلكرة وبعض من الجمال؛ الأسوأ قد مضى. لا شيء 
يمكنه بعد الآن أن يمسها. 

اختلفت شدة الهزة وفقأ للمناطق. كتس الحلبيون على عربات 
أو على بغال» رزماً مليئة بكل الأشياء التي صمدت. 
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دمرت الهزة نذفسها اللاذقية. نهدّم نصف المدينة. لم يبق في 
أنطاكية؛ منزل واحد. جرف نهر العاصي الهائجء كما لم يكن 
في يوم من الأيامء الجسور والسدودء وحملت مياهه الحطام 
والجقث. اسكندرونة دمرت. اتقليت سورية رأسا على عقب» 
على مسافة أربعين فرسخاًء طّمرت بعض القرى المحيطة 
بحلب بشكل كامل. 

علم جان - باتيست بارتياح: أن معاناة دمشق كانت أقل. 

استمرت هزات بسيطة بإخافة الحلبيين حتى التاسع من 
تشرين الأول. 

كيف يمكن إعادة البناء عندما يعرف الإنسان بأن كل شيء 
يمكن أن يبدأ من جديدء أن يعودء أن يهتز ثانية» أن يضرب 
ثانيةء لا بل وبقوة أكبر. 


-١غه-‎ 
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إنماء بالرغم من نور الشرق الأوسط المبهرء والسماء 
الفريدةء وبالرغم من جمال المدينةء وأصالة الأمكنةء والغرابة 
الملموسة؛ والزلزال الفظيعء فالقصة ما هي سوى قصة عادية. 
قصة رجل وإمرأة. 

وحدة بالغة. إدراك أوضح. 

بعد أن تخلف عن بقية الناس» وكرزس حياته وضحى بها من 
أجل إنسان: لم يعد يتذكر وجهه تماماء تزوج جان - باتيست من 
ماري. يجوز أنه قد كف عن البحث عن المستحيل. 

زواج بسيط. لكنه تقليدي. 

شكلا زوجا لم يعد يعاني من جراح ومن آلام. زوجا يحتفظ 
كل واحد لنفسه: في أعماق ذاته وجسدهء بندياتهء بمخاوفه» 
بحجراحه وبآلامه الحميمة. هدأت اضطرابات القلب. وبعت فقدان 
الأمل على الشعور بالسكينة. 

بدت ليما الاتفعالات الداخلية» التي طالما عصفت بهماء 
وهمية؛ وغير لانفة» وفاحشة أمام فداحة الكارثة. شعرا بأنهما 


-١45- 


قادران على تجاوز أشد الألام. بعد أن سكنت آالامهماء كانا 
بحاجة لثنظيم بقائهما على قيد الحياة» تفاديا للأوبئة. إنهما الآن 
في خدمة قضية أكبر من قضيتهما. 

صمد جان - باتيست أمام عشق رسخ فيه وجمع من حوله 
كل المشاعرء الأقوى منها والأكثر غموضاً وجنوناً. كان فريسة 
لأعنف الاضطرابات. تحرر اليوم من قصته الماضية» لم تعد 
أثارها' سوى خيالات مجردة وصدى مبهم لكل ما كانت تمثله. 

هنا شعر بالسكينة؛ تخلى عن الانتظار» تخلى عن الأمثل. 
تجنب كل ما يجرحه؛ لم يعد يسمح للمشاعر بأن تخترقه؛ هرب 
من التجربة. ليس حاضرا كليّاء لكنه ليس غاتبا تماما. 

احتارت ماري في أمر زوجها الجديد. إنه لا يشبه تمامآ 
الصورة التي رسمتها له. وبقي لغزاً يالنسية لها. 

بيد أن لديهما الآن اضطرايات أخرى. غير الاضطرابات 
الخاصة بهما. 


لديهما عذابات أخرى. 


-١86ا/د-‎ 


مصطلحات 


الأيوبيون. سلالة من أصل كردي (55١١-/50؟١)‏ حكمت 
مصر وسورية:؛ واليمن لفترة من الزمن. أعظم سلطان في هذه 
السلالة كان صلاح الدين الأيوبي؛ المعروف بصلاح الدين. 

بيمارستان. مؤسسة استشفائية» ومركز لتعليم الطب. كلمة 
بيمار من أصل فارسي: وتعني مريضء عاجزء معاق. واللاحقة 
ايستان يمكن أن تترجم بمكان» منزل مأوى. 

الامتيازات الأجنبية. اتفاقات تم توقيعها في العام 2٠١554‏ 
تسمح للفرنسيين» ولأهل البندقية من قبلهم» بممارسة التجارة» في 
كامل الإمبراطورية العثمانية» دون تسديد سوى 5ه بالمئة من 
الرسوم الجمركية» والتمتع بالحماية. تم تجديد هذه الامتيازات 
مرات عديدة حتى نهاية القرن التاسع عشر. 

«دروغمان». (الترجمان). 

سلالم الشرق. اسم أطلق في القرن السادس عشرء في الأصل 
على المنشآت الفرنسية ومن ثم الأوروبية» التي أقيمت في 
المرافئ الرئيسية» وفي بعض المدن الداخلية في الإمبراطورية 


-1١ مغ‎ 


العثمانية. يستفيد فيها الأوروبيون من الامتيازات الممنوحة لهم. 
وفي أغلب الأحيان كان يقيم فيها أحد القناصل. سهلت هذه 
المنشآت التجارة مابين الغرب والشرق. 

العثمانيون. سلالة عثمان» حكمت من العام ١78١‏ ولغاية 
العام 5؟13١.‏ وفي عهد سليمان العظيم الذي امتد من عام ١57٠١‏ 
ولغاية عام 55١ء‏ وصلت الحضارة العثمانية إلى ذروتها. 
كانت اسطنبول عاصمة الإمبراطورية. 

باشا. نقب تركيء كان يمنح لحكام المقاطعات الكبيرة في 
الإمبراطورية العثمانية. 

الباب العالي. وتعني الأكثر علواء إنه قصر توبكابي 
الإمبراطوري في اسطنبول ومركز السلطة العثمانية. وهو من 
يعين بالتالي مكاتب الصدر الأعظم. 


عود. آله موسيقى ذات أوتار. 


-49ك- 


الصفحة 
شكر الت وو وو مما سج ا 
الجزه الاول: المسير 1 +«غ+|«|[|[ز[|[|[ز[ز[ |[ 001 
الجز» الثاني: الطبيب 0 ااا 
الجزه الثالث: حلب ره 
الجزه الرابك: ماري لما ا د ا ا 
الجزء الحامس: زلزال 000013 0 ااا 
مصطلحات 8 


-١هأ-‎ 


صدر تلمترجمة 


- بيمارستان: أماكن الجنون والحكمة (الجنون ومعالجاته 2 
مشاك القرون الوسطى 4 الشرق الأوسط) . 
باريس؛ هارماتان؛ 48ؤا . 


- سورية: رحلة ك الذنات . 
باريس: هارماتان» الى 
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اليوم مسرحا تحياته: يسير رجلء وضّل إلى 
أقصى,درجات العشق. ف الشرق الذي استتقبله 
يرمن :وخطاب محلفء سيتعلم من جديد 
السير #إقاروب الحياة. 
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